这辆奥迪Q7，我第一次是在市区某个红绿灯前，刚好被一辆挂着00000车牌的豪车吸引了。旁边有人随口说：这车牌真配那车，五个圈加一起。我心里嘀咕，真是个有趣的细节。再看那车身，确实不像普通的Q7——大块头、低趴，特别是那辆V12 TDI的尾标，瞬间让我意识到，这车绝不普通。
说实话，我对V12的印象还停留在超跑、豪华大轿车里，SUV里居然也有，还是柴油的！这点让我挺好奇：柴油V12，烧得起油吗？估算一下，六升V12双涡轮柴油发动机，油耗应该不低吧？难怪这车的百公里油耗我体感大概在15-20L之间（体感估算，不算正式测试，毕竟开过几次）。有时候我还在想，柴油车那么费油，为什么还会有人愿意买？难道真是娱乐圈一个偏执的表现？或者，他们觉得动力太猛，油耗只是必要的牺牲。
我翻了下笔记，这车去年二手市场大概在60万元上下（样本少，估算），行驶20万公里的都还能开。比起同期的8缸Q7大多才4万左右的二手价，就这个价，倒也挺值。可我心想：那会儿，买车不就像投个资本一样？说到这，我突然卡壳——我没太想过，为什么大家当时还能接受那么贵的柴油V12？其实想想，那个时候的奥迪，确实是工程师的玩具——把一辆SUV用V12直喷柴油发动机装上，像是在拼命证明技术：看，我可以！！！这从研发角度看，挺像生活中那些极端爱折腾的小众玩家。
想象一下，这么大一台Q7，车体内部空间极大，但发动机舱里塞进去一个庞大的V12柴油机，感觉就像家里建个地下室，用大铁桶装水，实际容量都差不多，但心里还能觉得真炫。你看，工程实际上就像拼乐高，有时候设计师也在找突破点：谁说SUV不能装个火箭发动机？
等会儿，为什么会停产？其实这就像我之前说的，欧盟的排放标准日益严格。那会儿的V12 diesel本身排放就高，根本满足不了欧六。这就跟我们做饭，有的菜太辣，别人吃不了，市场需求就自然会缩水。而且，市场需求有限，毕竟千个买家里，真正愿意花百万元买到这个配置的，不超过十个。
这里我还得更正，之前说价格贵，其实也有点大了。那会儿，价格真的是天花板，停产都不代表市场没需求。实际上，有些车主买完后，心里明白这是最后的旗舰——稀缺、珍贵，真是物以稀为贵。这带来一个问题，为什么二手车还能值五六十万？我猜测，可能相比那几百千万的宾利、劳斯莱斯，确实便宜多了。
你觉得这车以后还能有传承价值吗？我有个朋友问我。说实话，这块儿要看得远点——毕竟，V12 diesel这种配置在未来几乎没市场了。要说再也不可能出现同级别的柴油V12，我觉得未必。也许电动豪车会用类似研发思路，拼命做极限——比如几百千瓦的动力组合？没细想过，可能我只是猜测。
说到这，我刚才翻了下我那堆照片，看到一张快拍，是车停车后，侧面那点老旧的黑色漆面，车门边缘微微的磕碰。那些细节让我觉得，这台车真像个岁月的见证者。还能想象它当年在高速公路上拉风的样子吗？不是我夸张，那种底盘在路上振动的感觉，真的能激发出一种特殊的驾驶快感——比一般大排车要硬核。
我还曾好奇，时光倒流，谁会去追求这种极限豪华？有人说：就像收藏一款稀有的邮票。可那又怎样？钱算什么？关键在于，买它的那个人心底一定裹藏着一份自己非凡的坚持。
未来呢？我相信，很多物品的价值其实都很心理，不全靠实用。比如这辆车，挂满00000车牌，绝不是普通人能理解的符号。这么看，它其实更像一件艺术品。或者说，是一种极端的标志——极致、稀缺、疯狂。
其实我挺喜欢琢磨这些极端的细节。车就像人，很多时候，价值不在于它看起来多实用，而在于背后那一份拼搏或执念。这辆Q7，V12 diesel还在路上，踏实驶着，那好像也在告诉我一句：极致未必代表最适合，但一定代表最不将就。
可问题是，你愿意为稀有买单吗？或者，像我一样，偶尔也会被这些非理性的东西吸引，走个偏门？或者说，未来某一天，它会不会突然变成传说？
这段先按下不表——手里还拿着那份没拆封的二手价格报告，不知道还能撑多久。总觉得，越是稀有，反倒越容易走得远。正如一只孤独的猫，留在夜晚的街头，它的影子在灯光下一晃一晃，令人忍不住多看几眼。
奇怪的问题来了——我是真的喜欢十二缸，还是仅仅被它那18个圈的数字游戏迷住了？也许都对。反正，这辆车在我心里，总是藏着一些无法轻易解释的小秘密。你说，这样的极端，还值得追求吗？
全部评论 （0）