讲真，最近车圈新闻给我一种感觉，就是大伙儿都不想好好过日子了。
前脚小米刚用SU7把整个行业的底裤扒下来当众展览，后脚蔚来的乐道就把桌子上的蜡烛都顺走了。你以为这就结束了？诶，你把大众给忘了。
一汽-大众最近搞了个大新闻，说自己第3000万辆车要下线了，为了庆祝，专门给迈腾搞了个“3000万辆甄选款”。
我看到这个新闻的第一反应是，哦。
第二反应是，都什么时候了，还在搞“甄选款”？
这感觉就像什么呢？就像两边修仙大能已经打到大道都磨灭了，宇宙边荒都给你干碎了，结果有个老牌门派的长老颤颤巍巍走出来，清了清嗓子说，为了庆祝本门成立一万年，我们给所有弟子新发了一把祖传的木剑，上面还镶了钻。
下面弟子都快被人打成基本粒子了，你搁这镶钻呢？
这个行为艺术，就非常的大众。不装了，摊牌了，我就是那个最会考试的优等生，虽然现在流行唱跳Rap，但我物理还是满分。
我们来看看这把镶了钻的木剑，到底有多“甄选”。
首先是外观，说什么“雨滴式格栅”、“运动保险杠”、“双边共四出排气”，听起来666。但本质上，这些操作就像一个中年男人，发现自己发际线顶不住了，开始研究起了不同的帽子。今天戴个鸭舌帽，明天换个贝雷帽，别人问他怎么不植发，他一脸骄傲地说，你看我这帽子，意大利手工的。
坏了菜了，大哥，问题的核心是头发，不是帽子。
现在车圈竞争的核心是什么？是冰箱彩电大沙发，是智能驾驶让你能在高架上偷偷打瞌G，是让副驾的女朋友能看剧刷抖音。你给我整一个“辨识度十足”的前脸，是能帮我自动识别前方碰瓷的老大爷吗？
这就是典型的德系思维，一种沉浸在机械荣光里的“品牌玄学”。他们坚信，只要我的机械素质够硬，我的线条够德味，你们就应该跪下来唱征服。
他们不懂，时代变了。现在的消费者，早就被新势力惯坏了。他们买的不是一辆车，是一个移动的智能终端，一个带轮子的客厅，一个可以随时发朋友圈的社交货币。你还在强调你的车开起来有多稳，底盘有多整，人家直接问：有沙发吗？能K歌吗？自动泊车能停进我那个画了六条线的地狱车位吗？
然后，我们再看所谓的“智能科技座舱”。
三幅触控真皮方向盘，30色氛围灯。
就这点东西，也叫升级？糊弄鬼呢？
我作为一个开过好几辆车的中年人，对这些东西的感知是啥？方向盘，圆的，能转就行；氛围灯，提车第一天玩五分钟，调成猛男粉，然后这辈子都不会再碰第二次。它就像那种压缩毛巾，看起来很神奇，泡水里能变大，但你用它擦完脸，也就那么回事儿，最后还是会选择用自己的旧毛巾。
这个所谓的30色氛围灯，就是一条汽车界的“情绪压缩毛巾”。
写到这里，我突然觉得我这个比喻有点蠢，把车比作压缩毛巾，但你仔细一想，是不是又有点那个意思？给你一个看似新奇但实际没啥大用的功能，让你感觉自己占了便宜。
更典中典的是，蓝牙数字钥匙和电动尾门“一脚踢”功能，这两样东西，居然是“可选”配置。
我看到这里的时候，太阳都要一个趔趄。
兄弟，这是2024年。这两样东西在国产车上，基本上就是出厂自带的空气和水，属于基础人权。你现在把人权拿出来当卖点，还要“可选”，就问你怕不怕？这操作，三体人看了都得从飞船上跳下来给你鼓掌，因为他们也想不通。
这就像你去餐厅吃饭，老板热情地跟你说，我们餐厅为了回馈顾客，现在可选配筷子，还能升级成用碗吃饭。
你听了只想把老板的头塞进火锅里。
当然，大众也不是完全没活儿。他们最后的倔强，就是发动机。
这次新增的380TSI车型，2.0T发动机，162kW，350Nm，配了个可变气门升程系统(AVS)，还搞了缸体降噪。
这个操作，我愿称之为大众的“金钟罩铁布衫”。
在一个人人都在修炼雷电法王、召唤陨石的时代，大众还在苦练基本功，一拳一脚，力求把自己的物理防御点到最高。
这个发动机好不好？当然好。德系的发动机，尤其是EA888，那确实是工业文明的瑰宝，动力响应、平顺性、燃油经济性，都做到了一个非常恐怖的平衡。高速上那一脚油下去，那种从容不迫的底气，确实是很多电动爹给不了的。
但问题又来了，现在大家打架，不跟你拼拳脚了。
人家直接开高达，或者掏出任意门，直接把你家基地给偷了。你还在那运气，沉丹田，摆马步，说你看我这一拳能打穿十块砖。观众都走光了，去隔壁看高达了。
最好的防御是进攻，最好的手段是直接把餐厅爆了。如果说之前小米是把蛋糕端走了，那现在的新势力就是连桌子上的灰都没放过。大众还在纠结自己的发动机噪音是不是比之前小了3个分贝。
讲真，我最近看牙医，那个钻头的声音，比什么发动机噪音都可怕。所以车的静谧性，可能就是为了让我想不起来去看牙医。
你看，大众的逻辑，一直都是“我觉得你需要什么”，而不是“你到底需要什么”。
他们觉得你需要更强的动力，更低的油耗，更精致的镀铬条。
但实际上，很多用户需要的是一个能躺平的座椅，一个能刷剧的大屏，和一个能帮他应付城市里各种“老头乐”闪电战的自动驾驶。自动驾驶的关键不在特斯拉，在老头乐。只要大爷躺得快，责任直接就定给对方了。你发动机再牛，能快过大爷躺下的速度吗？
所以，迈腾这个“甄选款”，本质上是一次非常拧巴的挣扎。
它一方面想通过这些“升级”告诉市场：我还没老，我还能打，你看我肌肉多漂亮。
另一方面，它的每一个升级点，都透露出一种与时代的脱节和傲慢。它好像在说：我知道你们喜欢那些花里胡胡哨的，但那些都是歪门邪道，我这才是正统，是大道。
这是一种信仰，一种属于大众的品牌玄学。
你问我这车最后会卖得怎么样？
我告诉你，大概率，还是会卖得不错。
为什么？
因为这是大众，是迈腾。这两个词在中国市场，就约等于“体面”、“稳重”、“不会错的选择”。会买它的人，就是冲着这个标来的。他们的核心需求，不是那块屏有多大，也不是那个氛围灯有几种颜色，而是车头那个VW标，能给他们带来的那种“我是一个理性、懂车、不跟风的中年人”的身份认同。
这种爱真的很特别，你爱过一个品牌的时候，你就懂了。
所以，大众的这套操作，看似不合逻辑，其实又符合它自身最高的逻辑：维护信徒的信仰。
它不需要去跟新势力拼刺刀，它只要在自己的神殿里，把雕像擦得更亮一点，把经书念得更响一点，信徒们自然会回来朝拜。
这波啊，这波是大众在自己的世界里，又一次修仙成功了。
要么成仙，要么成盒。大众选择了在自己的舒适区里，继续成仙。
至于外面的世界是不是已经被洪水淹没了，who cares？神仙是不需要出门的。
我们严格遵守国家法律法规，传播符合主流价值观的新闻内容。如有侵权投诉，将依法依规核查并回应。小编写文不易，期盼大家多留言点赞关注，小编会更加努力工作，祝大家生活一路长虹。
全部评论 （0）