讲真，最近的车圈，越来越像修仙小说了。
以前大家比的是谁的修为高，谁的灵石多，谁的法宝硬，翻译过来就是谁的马力大，谁的电池足，谁的钢板厚。简单，直接，粗暴。
现在不这么玩了，现在流行讲“道心”，讲“血脉”，讲“传承”。
这不，长城汽车的魏建军老师，就带着全新坦克500，直接跑到敦煌开直播去了，说要“致敬敦煌文化”。
我看到这个新闻的时候，第一反应是，坏了菜了，这帮浓眉大眼的家伙也开始不务正业了。
这是一种什么行为艺术？
这就像两个绝世高手在华山之巅约架，正打到天昏地暗、日月无光，其中一个突然喊了声“暂停”，然后从怀里掏出一套茶具，开始表演茶道，说要为这场决斗注入一丝“禅意”。
对手看了都得傻，太阳都要一个趔趄。你说他是悟了，还是颠了？
这几年车圈的竞争，已经不是请客吃饭了，而是掀桌子。你卖20万，我就敢卖15万，你送沙发彩电，我就敢送媳妇……哦不，送终身质保。存量市场？不存在的。这是黑暗森林，所有人都揣着二向箔，你体面，你就得死。
最好的竞争手段不是把对手的餐厅盘下来，是直接把整条美食街给爆了。
在这种“要么成仙，要么成盒”的背景下，坦克500突然开始跟你聊敦煌、聊飞檐、聊斗拱、聊壁画，这操作，三体人看了都得重启一下。
但你仔细盘一盘，这里面的道道，非常值得关心。
为什么要去敦煌搞事情？因为在技术和价格快卷成压缩毛巾的时候，唯一的出路，就是搞玄学。
品牌玄学，才是护城河。
奔驰为什么贵？因为它叫奔驰。特斯拉为什么一堆毛病还有人买？因为开特斯拉是一种信仰，跟性价比没关系，跟马斯克什么时候飞升有关。这种爱真的很特别，你爱过一个品牌的时候，你就懂了。
坦克现在要做的，就是给自己也开个光，注入“文化”这个最玄的基因。
他们说，全新坦克500的外观，叫“中式新豪华”，那个中网，灵感来自古代建筑的“举折坡屋顶”。我作为一个俗人，第一眼没看出来，感觉更像是古代大将军的铠甲，威风凛凛。写到这里我突然觉得，我这个比喻可能有点蠢。但无所谓了，反正都是为了让你觉得这车“中正大气”，开出去像带着一个移动的紫禁城。
还有那个大灯，说是借鉴了“斗拱”的力学。讲真，这个点就非常鸡贼。99%的消费者不知道斗拱是啥，但听起来就觉得666，感觉这灯不仅能照明，还能承重，关键时刻能扛起五指山。
这就是语言的艺术，把一个设计，包装成一个“法器”。
这还没完，最离谱的是那个“敦煌绿”车漆。
官方说法是，灵感源自莫高窟千年壁画，用了和劳斯莱斯同级的纳米级研磨色浆，从10万种组合里选出来的。
我仿佛看到了一个场景：一群工程师，穿着白大褂，围着一口炼丹炉，左手拿着色浆，右手拿着铝粉，嘴里念念有词，不是在调漆，是在炼丹。旁边还有一个老师傅盘着串，时不时睁开眼说一句：“不对，这抹绿，缺少一丝千年的包浆感，重来！”
这种不计成本的仪式感，就是为了告诉你一件事：这玩意儿，贵，而且贵得有道理。
它已经不是工业品了，是艺术品，是文物。你开的不是车，是移动的莫高窟壁画。你说这车漆以后要是剐了，去补漆，是不是得找个文物修复专家，拿着小刷子一点点给你描？
讲真，这种对色彩的极致追求，确实值得瑞思拜。但作为消费者，我有时候也很矛盾。一方面我希望国产品牌能卷出这种匠心，另一方面我又觉得，这玩意儿不就是个车漆吗？搞得跟修仙渡劫一样，至于吗？
反正，它成功地把一个工业问题，变成了一个玄学问题。这就对了。
再看内饰。什么“丹陛石”副仪表盘，“马头墙”出风口。我跟你讲，我一个中年男人，开过的硬派越野也不少，从牧马人到普拉多。当我陷在泥里，或者在戈壁滩上爆胎的时候，我脑子里想的绝对不是我摸着的这块板子，它背后有什么文化内涵。我只关心一件事：我的手机还有没有信号，救援什么时候能到。
实用主义，才是硬派越野的底裤。
但坦克500不这么想，它不装了，摊牌了。它的逻辑是，真正的豪华越野，就是让你在最狼狈的野外，也能优雅地盘串。它要把越野从一种征服自然的暴力美学，升级成一种移动的文玩雅集。
后排座椅能完全放倒，变成移动大平层，还带通风加热按摩。这是什么？这是把五星级酒店的床搬到了越野车上。外面是狂风沙暴，你在车里四季如春，甚至还能打开5.4升的冷暖冰箱拿瓶冰可乐。
就问你怕不怕？
这种产品定义，已经不是单纯的“车”了。它是一个“空间”，一个让你在远离城市喧嚣的同时，还能享受现代文明一切便利的“任意门”。
它本质上是在重构一个认知：谁说玩越野就得吃苦？
这是一种降维打击。当别人还在跟你聊三把锁、聊接近角离去角的时候，坦克500说，我们来聊聊怎么在阿拉善的星空下，用最舒服的姿势看电影。
这思路，野。
所以，回到最初的问题。坦克500跑去敦煌搞这一大套“行为艺术”，到底图什么？
图的就是一个“价值升维”。
当价格战把所有人都拖入泥潭，唯一的上岸方式，就是让自己变得“不一样”。
通过和敦煌这种顶级文化IP的强行绑定，坦克500想告诉你：我不是工具，我是你的精神图腾。买我，不是消费，是投资，是为你的文化自信充值。
这种叙事，对于很多先富起来的中年男人来说，杀伤力是核弹级的。他们不缺钱，缺的是故事，是能彰显自己品味又不用过多解释的标签。
开BBA？有点油腻。开特斯拉？有点像IT男。
开一台绿色的、充满了各种你听不懂但感觉很牛逼的东方元素的硬派越野，去沙漠里喝茶。这个画面感，直接拉满了。
所以，坦克500的对手，可能已经不是普拉多了，而是中年男人的另一半，毕竟这笔预算，本来可能是拿来买理财或者爱马仕的。
它最终能不能成功？我不知道。
但我知道，当一家车企开始不跟你聊技术，开始跟你聊“道”的时候，要么是它真的悟了，要么是它真的疯了。
而在这个时代，悟了和疯了，有时候，是同一件事。
它就是赌，赌这个市场上，有一群人，愿意为这种“胡言乱语”买单。
而事实往往证明，这样的人，还真不少。
我们严格遵守国家法律法规，坚持正确的舆论导向。如有内容调整需求，请提供依据以便依法处理。小编写文不易，期盼大家多留言点赞关注，小编会更加努力工作，祝大家生活一路长虹。
全部评论 （0）