最近有个凯迪拉克的防晒测试，结果有点意思。说的是XT5，还是个丐中丐版，结果防晒指数直接干到了92.1分。
这事儿吧，就挺魔幻的。
因为在我的印象里，传统豪华品牌，尤其是二线的，抠成本都快抠到地核里去了，恨不得把你的轮子换成压缩饼干。突然给你整这么一出，就好像一个天天吃外卖的哥们，突然给你秀八块腹肌，你第一反应不是牛逼，而是坏了菜了，这哥们是不是受什么刺激了？是不是被哪个新势力PUA了？
是是是，受刺激了，而且刺激得不轻。
现在的车圈，已经不是请客吃饭了，是你死我活的黑暗森林闪电战。前有理想把冰箱彩电塞进车里搞降维打击，后有小米拿着手机圈的玩法冲进来掀桌子，你还搁那儿跟我聊什么百年底蕴、总统座驾？谁理你啊。用户只会用脚投票，问你一句：兄弟，你这车，防晒吗？
所以你看，凯迪拉克开窍了，或者说，是被打醒了。他们终于悟了，在智能座舱和自动驾驶这些玄学领域暂时卷不赢的情况下，不如老老实实回到物理学。把那些用户天天接触，但又天天忽略的东西，给你往死里堆料。比如，车窗玻璃。
最骚的是，这次测试的还是个前驱的“大都会型”，说白了就是为了拉低门槛搞出来的乞丐版，结果用的玻璃居然和四驱版一模一样，没缩水。
这说明什么？说明凯迪拉克良心发现，众生平等了？
别闹了。
我作为一个被社会毒打过的中年人，给你翻译翻译什么叫“没缩水”。这不叫厚道，这叫“不折腾了，摊牌了”。大概率是通用那帮后勤老干部一合计，发现单独给乞丐版开一条玻璃供应链，安排生产计划，搞不好比全系用好玻璃还费钱、还麻烦。与其搞那种压缩毛巾式的简配，不如直接一步到位，还能落个好名声，在宣传上吹个牛逼，何乐而不为？这叫管理学上的帕累托最优，不叫道德上的活菩萨下凡。
我们再来看看数据，这才是最骚的。
前挡玻璃，红外阻隔率82%，紫外阻隔率100%。这是什么概念？就是太阳光里的有害成分，基本被这块玻璃给物理超度了。它就像一个结界，是凯迪拉克给你请的雷电法王，专门用来看不见的电磁波电击紫外线，就问你怕不怕？你贴膜？你贴个寂寞。人家出厂自带的金钟罩铁布衫，比你后配的什么水晶膜、钻石膜强到不知道哪里去了。
说到贴膜，我就想起我当年那台破车，4S店送的膜，夏天跟没贴一样，还起了无数个泡，像癞蛤蟆的后背。
再看后排，隐私玻璃，透光率直接给你干到14%，红外阻隔率93%，紫外阻隔率95%。这数据，比很多车的天窗都猛。这哪里是隐私玻璃，这简直是移动的任意门，外面的人看你像在看深渊，你在里面看外面清清楚楚，主打一个“我在明敌在暗”的战略优势。夏天带孩子出门，后排睡觉，连遮阳帘都省了。这他妈才叫豪华品牌该干的事儿！
写到这里，我突然发现，我聊了半天玻璃，好像一个卖膜的。但讲真，这事儿比聊那些虚头巴脑的智能座舱有意义多了。自动驾驶的关键不在于算力多高，而在于你能不能躲开一个逆行的老头乐。同理，豪华感的关键也不在于屏幕多大，而在于你在重庆夏天的下午，拉开车门坐进去的时候，屁股会不会被烫出三级烧伤。
你看，奔驰最值钱的是那个标，特斯拉最值钱的是马斯克那个梦，这些都是品牌玄学，是信仰。会买的人，你跟他说玻璃防晒，他可能觉得你在侮辱他的品味。但凯迪拉克不一样，它到今天这个份上，没资格玩玄学了，只能玩实在的。
它必须把每一分钱都花在刀刃上，这个刀刃就是那些还愿意相信传统豪华品牌，但又被新势力搞得心痒痒的用户。这些人要的是什么？要的就是这种“我虽然没买顶配，但你没在基础体验上恶心我”的尊重感。
当然了，我们也不能因为一块玻璃就说凯迪拉克天下无敌了。别忘了，这依然是一台油车，在一个电车把油车按在地上摩擦的时代，它的挣扎本身就带着一股悲壮。但这块玻璃，就像一个信号。它告诉市场，这些老炮儿还没躺平，他们急了，他们也开始掀桌子了。如果说之前小米是把蛋糕端走了，那凯迪拉克这种玩法，就是想把做蛋糕的厨房给点了。
所以，这92.1分说明什么？说明凯迪拉克XT5值得买吗？
不，它只说明一件事：当一个老牌贵族被逼到墙角，它急眼了能干出任何事。而我们消费者，就喜欢看他们急眼的样子。加大力度，不要停，继续卷，往死里卷！
本文以推动社会文明进步为目标，如涉及权益问题，请提供相关证明，我们将依法调整或删除。
全部评论 （0）