上海一场国际赛车起火炸出天大的丑闻,官方救援全是60块日结的临时工不敢上前,最后是对手弃赛冲进火场把人救出来的,这下谁还敢来比赛?
9月5日,上海国际赛车场China GT上海站GT3组别正赛进行到第7圈,多辆赛车在高速中发生碰撞,91号法拉利赛车的油箱被撞破,瞬间爆燃。英国车手米尔罗伊被困在座舱里,5根肋骨断裂,锁骨多处骨折,根本没法自己从车里爬出来。按照国际汽联的标准,赛道救援人员必须在30秒内到达,消防人员必须在1分钟内到场处置。但那天的情况完全不是这么回事。穿着赛事岗位制服的人站在不远处,有人往后退,有人拿着灭火器不知道怎么开,还有人干脆愣在原地。救护车大约15分钟后才出现。最后冲进火场的是一个参赛的荷兰车手哈托格,他放弃了自己的比赛,冲过去破拆赛车,把米尔罗伊从驾驶舱里拖了出来,整个过程49秒。
这件事被爆出来之后,很多人都在问一个问题,一场国际级别的赛车比赛,安全底裤怎么会破成这个样子。有人挖出了背后的利益链条,赛事实际承办方按照每人每天3500元的标准,把赛道安保、救援、消防、医疗整体打包给了一家总包服务商。总包公司截留了大部分合同款,又把业务二次分包给劳务公司。劳务公司最后招来的是一批60元日结的临时工。3500元到60元,中间差了将近58倍。90%以上的钱在层层转包中被吃掉了,剩下的那点钱只够找一群连灭火器都没摸过的人站在赛道边充数。
这个落差让人没法不生气。赛车运动本来就是高危项目,车手坐在几百公斤的钢铁机器里,以两三百公里的时速过弯,一旦出事,留给救援的时间是按秒计算的。国际汽联把30秒和1分钟写进规则,不是随便拍脑袋定的,那是无数起事故换来的血的教训。30秒内到场,意味着救援人员必须在事故发生的第一时间就冲出去,他们得知道赛车可能从哪个方向起火,知道怎么切断电源,知道怎么用破拆工具,知道怎么把失去意识的车手从变形的座舱里安全地拉出来。这些东西不是站个人就能干的,是需要反复训练、反复演练才能形成的肌肉记忆。可60元日结的临时工能给什么?他们可能前一天还在某个工地搬砖,或者在某个商场做保洁,第二天套上一件赛事制服就站在了赛道边上。他们不知道灭火器怎么拔销子,不知道防火服怎么穿,甚至不知道赛车起火后最先要做什么。他们当然不敢上前,换谁都不敢。一个拿60块钱的人,你凭什么要求他冲进火海里玩命?人家本来就是来凑个人头的,点个卯混顿饭,出了事往后退,这根本就是人性最正常的反应。
真正该被骂的从来不是这些临时工,而是那些坐在办公室里签合同的人。3500元一天一个人的标准,如果真的是拿来请专业的赛道救援队、消防员、医疗急救人员,完全可以组一支非常像样的保障队伍。可这笔钱从承办方手里出去,到总包公司手里,再到劳务公司手里,最后变成60块钱日结工资。每一层都在抽水,每一层都在剥皮。承办方可能觉得我把业务外包出去了,出了事跟我没关系。总包公司可能觉得我拿钱再找下家,赚个差价很正常。劳务公司可能觉得只要把人头凑齐了,其它跟我无关。三家公司算盘打得噼啪响,唯独没人去算车手在火场里能坚持几秒。
现场的画面被人拍下来传到网上,穿制服的人往后退的那一幕,比任何文字都有说服力。有人不会开灭火器,有人站在原地拿着对讲机不知道喊什么,还有人看着火势越来越大转身就跑。那些人的脸上没有训练过的镇定,只有本能的恐惧。这说明什么?说明他们根本不知道自己在这个岗位上该干什么。如果赛前哪怕做过一次完整的消防演练,哪怕有一个人带着他们走一遍流程,他们也不至于连灭火器都不会用。可问题在于,总包公司拿到钱之后,有没有做过一次演练?劳务公司把人送到现场之后,有没有人跟他们说过一句“如果起火了你该怎么做”?大概率没有。因为演练要花钱,培训要花钱,找专业的人来教也要花钱。这些钱省下来,都是利润。
还有一个细节值得反复咀嚼。救护车迟到15分钟。15分钟什么概念?一个严重烧伤的人如果不能在黄金时间内得到处理,休克、感染、多器官衰竭的风险会成倍增加。米尔罗伊断了5根肋骨,锁骨多处骨折,这种伤情如果伴随着火势蔓延,15分钟足够让一个活人变成一具尸体。救护车为什么迟到?是进不了场还是根本没人通知?如果是进不了场,说明赛道的医疗通道设计有问题。如果是没人通知,说明医疗点的人根本不在状态。无论哪种情况,都指向同一个结论,所谓的医疗保障,就是纸糊的。那些停在现场的救护车,可能只是用来拍照片和应付检查的摆设。
荷兰车手哈托格在接受采访时说的那句话,被很多人转来转去。他说他看到没有人去救米尔罗伊,所以他必须去。这话听着让人心里发堵。一个来参加比赛的车手,本该是赛道上最需要被保护的人,结果他却成了别人的救援队员。他放弃了自己的比赛,冲进火场,用手里的工具破拆赛车,把米尔罗伊拖出来。49秒。这个时间比国际汽联要求消防人员1分钟内到场还要短。也就是说,在官方救援体系完全瘫痪的情况下,一个路过的车手完成了最专业、最及时的救援。这说明不是做不到,而是有人根本没把这件事当成必须做到的事。哈托格能冲进去,是因为他有勇气,也有判断力。他知道赛车起火后哪些位置是危险的,知道怎么破拆,知道怎么把人拽出来。这些东西不可能凭空冒出来,是他在多年的赛车生涯中积累的经验。可这些经验本该由现场的救援人员来掌握,而不是由一个正在比赛的车手来充当英雄。
文章里提到“人家纷纷宣布永远退出和抵制这个赛事”,这不是一句气话。车手的命只有一条,他们不可能把自己的安全交给一群60块钱一天的人。赛事方敢把救援转包出去,车手就敢用脚投票。抵制从来不需要什么正式的联合声明,只要大家私底下说一句“这个赛事不安全”,就足以让整个赛事凉透。赛车圈的圈子很小,车手之间、车队之间的信息流通非常快。一个车手在火场里被晾了15分钟的消息,会在一夜之间传到欧洲、美洲、亚洲每一个赛车圈子里。以后谁还会来?赞助商看到这种新闻,还敢把钱投进来吗?一个连灭火器都不会用的救援团队,凭什么让赞助商相信你的品牌能在这里得到正面的曝光?赞助商可能不怕比赛精彩不精彩,但一定怕自己的品牌跟“人命关天”的丑闻绑在一起。
更深一层的问题是,这种层层转包的模式是不是只有这一场比赛才存在?还是说在很多的赛车赛事、甚至其它大型活动中已经成为了一种默认的潜规则?3500元一天一个人的标准,如果从主办方到执行方每一层都真的把这笔钱用在安全上,现场绝对不至于那么拉胯。但现实往往是,钱到了总包公司手里,他们先扣掉一大块,再把剩下的发包出去。劳务公司再扣一块,最后落到临时工手里的,就只剩下一个盒饭钱加一点零花。这种模式最大的危害不是没钱,而是责任被稀释掉了。承办方说我已经包出去了,总包说我已经转包了,劳务公司说我就管招人,最后出了事,谁都有理由说“不关我的事”。可车手躺在火场里的那15分钟,没有任何一个环节的人能站出来说“我做了我该做的”。
还有那些穿制服的临时工,他们的恐惧被镜头放大,被网友骂成筛子。可仔细想想,他们可能连自己穿的那件制服代表什么都不知道。他们可能只是在群里看到一条招工信息,“上海赛车场招安保,60一天,日结,包饭,穿制服站岗”。他们来了,站在太阳底下,可能连赛事的基本规则都搞不清楚,更别说赛车起火后该怎么办。他们有什么错?他们最大的错就是穷,穷到需要为了60块钱去一个自己完全不了解的地方站一天。而那些把他们塞进去的人,那些拿着3500元标准的人,才是真正该被追究的人。如果一个赛事连自己花钱请来的安全人员都培训不起,那它还办什么国际赛事?
米尔罗伊的伤情公开之后,有医疗专业人士分析,5根肋骨骨折和锁骨多处骨折,意味着他可能在未来很长一段时间里没法参加比赛。一个车手的职业生涯是有限的,一次严重的事故可能直接断送他多年的努力。他来到上海,是相信这里能给他一个公平、安全的比赛环境。但那天发生的一切告诉他,你的安全在别人的合同里被转了好几道手,最后变成了一串根本没人当真的数字。
网络上的讨论从比赛那天开始就没停过。有人翻出了承办方之前的宣传物料,里面写着“严格按照国际标准,打造顶级赛事保障体系”。有人截了图,有人做成了表情包。还有人在社交平台上质问,3500元一个人一天的标准到底去了谁的口袋,这笔账什么时候能查清楚。更多的人在关心米尔罗伊的康复情况,也在关心哈托格救人的后续。有人说哈托格是英雄,有人说他应该得到国际汽联的表彰,也有人说他救人的那一刻,比夺冠更伟大。可哈托格自己说,他当时什么都没想,就是看到有人被困在火里,而旁边的救援人员站着不动。他说这话的时候语气平静,但越平静越让人难受。
上海国际赛车场不是第一次办大型比赛,它在国内赛车圈的名气不小。可这次事件把它的底裤扒得一干二净。一场国际级别的赛事,连最基本的安全底线都守不住,还谈什么专业和信誉。有人把国际汽联的规则搬出来对比,30秒和1分钟的要求写得明明白白,可那天别说30秒,3分钟都没有人敢冲上去。规则是用来执行的,不是用来挂在墙上当装饰的。当规则变成了废话,车手的命就真的只能靠运气了。米尔罗伊运气好,遇到了哈托格。那下一个被困在火里的车手呢?他还会不会有这种运气?
这个问题没人能回答。但每一个看完现场视频的人心里都有自己的答案。60元日结的临时工站在赛道边,3500元的标准躺在合同里,中间那3000多块钱的差价,最后变成了车手在火场里多煎熬的每一秒。这笔账怎么算,不是网友能算清的,但每一个关注这件事的人都在等着一个说法。