手掌贴在服务区厕所外墙的阴影里，热的。地面晒得发白，那排充电桩前头停了七台车，有三台没在充，车里坐着人，开着门，腿搭在外面。我问保安，他说早上九点就这样了。
我退到墙根蹲下来。旁边一个开网约车的大哥正刷手机，忽然抬头嘀咕了一句：“要是早知道以后几年还有这些事，不知道当初还买不买。”我低头笑了笑，没答话。
四年前我卖掉那台开了六年的油车去提纯电的时候，家里没人说支持，也没人说反对。朋友在提车那天劝了一嘴：“别光盯着电费便宜，电车不是完美的，有些成本和麻烦，要开个三四年才会慢慢显出来。”我当时嗯嗯应付过去，脑子里想的全是满电显示520公里那几个字，还有夜间充电三毛钱一度的电价。
那会儿算得很美。通勤每天来回四十多公里，一个月跑一千二到一千三，电费七八十块。油车要七百多。一年光能源就能省六七千。想着就美。
提车头半年，确实美。早上起来下楼，充电枪拔掉插头，满电，走。起步安静，没有油车那种发动机哼唧，堵车的时候踩刹车不顿，空调提前手机开好，上车就凉。
那阵子我还专门在车位后面贴了个小标签，写着“满电=自由”，后来那个标签被雨淋烂了，不知道什么时候掉了。
雨刷器倒是换过一次，今年春天的事。那天风大，我蹲在后备箱里翻雨刷包装，翻着翻着翻到一张旧发票，三年前的，上面印着“快充桩服务费”。
想起来了，那年国庆。
高速服务区，充电桩前面排了十几台车，有个司机按喇叭，另一个摇下车窗骂了句“排队”。我数了数，排到我的时候还剩四台。每台车充满四十到六十分钟，加上等待，一个多小时过去了。旁边一辆油车开进加油站，五分钟加满，走了。
那时候我坐在车里闻着空调滤芯的味儿，心里第一次骂了一句。也算不上骂，就是那种“哦，原来是这样”的感觉。
不过话说回来，第二年充电桩多了不少，那种排到绝望的场景没再碰上。
但电费没那个时候便宜了。
外面快充涨到一块二到一块八一度，高峰期更贵，算下来百公里大概十五到二十块，比油便宜是便宜，优势小了很多。
有私桩和没私桩，完全是两台车。晚上回家插上，睡醒满电，跟手机充电一样。没私桩的，天天出去找桩，碰上坏的、占位的、功率慢的，心态直接崩。
冬天最难受。
CLTC标520公里，满电显示470到480。春秋实际能跑420到440，零下那几天，实际掉到340到360。也不算离谱，属于正常衰减。有次去二手车市场转了一圈，问了一嘴价格，心里凉了半截。
同样开四年，油车还能剩原价的55%到60%，电车大多只剩40%到48%，不同品牌差异很大。就算前几年省下的油钱，卖掉的时候多折掉的那部分，直接把省的全吃回去。这账没算明白的人真不少。
保养倒是省心。没有机油机滤火花塞变速箱油，四年基本就是查底盘刹车冷却，换个空调滤芯，一次一百多。以前的油车常规保养四五百，大保养上千。
省下的钱是真真切切，亏掉的钱也是。
有次同事问我，电车到底值不值得换。我说这玩意儿看条件，有固定车位能装私桩，每天就是市区跑，能接受两三年看看续航掉没掉，那可以。没私桩、经常跑长途、开三四年就想换车的，还是再想想。我这个话放在四年前，我自己都听不进去。现在是听懂了，可是车已经开了四年了，还能怎么样呢，接着开呗。
冬天最冷那几天，早上起来坐进车里，把方向盘握在手里，看到续航显示又缩了一截。我也说不清这是不是电池的问题，可能只是天冷。
充电枪拔下来，电线盘回去，后备箱盖上，锁车。走着走着想起来，朋友当年那句话还有后半截，他后来一直没说完。不知道是不是“别后悔”三个字。也懒得问了。
免责声明：本文仅为个人4年用车真实体验分享，不构成购车建议；不同车型、地区、使用习惯体验会存在差异，仅供参考。
