"这车要是早出两年，我肯定不买那辆四轮的了！"前两天路过机车俱乐部，听到几个摩友围着辆哑光灰的新车热烈讨论。凑近一看，正是刚上市的川崎Vulcan S。说实话，当我听说这辆纯进口巡航车定价69800元时，第一反应是倒吸凉气——隔壁本田CM500降价后也要7万出头，川崎哪来的底气？直到亲眼见到实车，我才明白什么叫做"价格刺客"的温柔一刀。
先看看这身新衣裳。金属哑光灰涂装上流动着绸缎般的光泽，红色轮毂像给轮胎描了唇线。有个玩改装车十年的老哥当场掏出卷尺量油箱弧度，边量边感叹："这曲线比我家跑步机的坡度还科学。"确实，14升容量的水滴形油箱既保留了美式巡航的肌肉感，又在边角处藏着运动街车的锋利线条。最绝的是车头LED大灯，像武士刀劈开黑暗的寒光，晚上试车时把路灯都衬得暗淡三分。
动力方面有个真实故事值得说。上周末机车圈疯传的视频里，三个摩友在京郊山路实测加速。Vulcan S起步时双缸引擎发出类似猫咪打呼噜的低鸣，等转速指针划过5000转，突然变身成觉醒的猛兽。61匹马力推着229公斤车身，硬是在三车道的盘山路上追平了宝马310GS。关键是这车加速时车身稳得离谱，后视镜里的骑手全程没出现"摇头晃脑"的窘态。有个细节可能很多人没注意：发动机吊架用了类似汽车的橡胶衬套，震动过滤得比某些300cc国产车还细腻。
说到操控，必须提提新手小林的经历。这个身高160cm的姑娘之前骑150cc踏板车都战战兢兢，试驾Vulcan S时居然一次成功了。秘密藏在705mm的坐高里——普通街车这个高度需要踮脚，但巡航车向前延伸的脚踏设计，让她能轻松全脚掌着地。更贴心的是车把角度，不用刻意前趴就能自然握持，对腰椎间盘突出的老骑士格外友好。俱乐部老板老张开玩笑说："这车把人体工学玩明白了，坐垫比我家按摩椅还会伺候人。"
配置升级才是重头戏。上周六暴雨中，我亲眼见证这车的ABS系统有多智能。当时有个骑哈雷的壮汉在湿滑路面急刹，后轮直接甩出个S型。跟在后面的Vulcan S骑手同样情况，ABS却像精准的钢琴师，把制动力分解成细密的音符。前双活塞卡钳配合轻量化车架，刹车距离比上代缩短了1.2米——这数据可能不直观，换算成实际场景就是：60km/h时速下，能比竞品少滑行半个公交车的长度。
总有人拿本田CM500作比较，但账不能光看表面。CM500用的是471cc发动机，虽说油耗略低，但在国道上超卡车时，Vulcan S多出来的178cc排量就是底气。更别说川崎全车LED光源亮度是CM500的两倍，夜间跑山时就像自带探照灯。有个摩旅达人算过细账：Vulcan S每公里油费不到2毛，14升油箱能撑350公里，算上加油站密度，足够从北京一口气跑到乌兰察布看火山。
改装潜力是隐藏加分项。认识个玩复古改装的小伙，花8000块就给Vulcan S换了短尾牌照架和高位排气，瞬间变身咖啡馆赛车。原车预留的改装接口多得惊人，从边箱支架到手机充电模块应有尽有。比较有意思的是那个可拆卸的仪表扰流罩，拆掉后秒变极简风，装回去又能挡风遮雨——这种设计就像给车穿了件多功能冲锋衣。
最后说回价格。可能有人觉得轻骑大韩GV650便宜近2万，但真正懂行的都知道，进口车的品控完全是另一个维度。川崎的售后网点覆盖全国90%地级市，保养配件三天内必达。更重要的是这车保值率惊人，2019款二手价至今稳定在5万以上。有个二手车商透露的秘密：Vulcan S的转手周期比其他巡航车平均短15天，"因为性价比太透明，买家都不带砍价的"。
试驾完最大的感受是：这不是辆让你在参数表里找存在感的车。当你握上略带磨砂质感的车把，听着双缸引擎特有的绵密声浪，穿过城市高架桥的钢铁森林，忽然就懂了设计师的良苦用心——69800元买的不是一堆冰冷数据，而是随时可以出发的自由。正如那位暴雨中稳稳刹住的骑手说的："安全感这种东西，有时候真不是钱能衡量的。"
全部评论 （0）