周末在老城区逛的时候，远远看见路边停着一辆深蓝色大巴，车身线条方方正正，和现在满街流线型的公交车比起来，像个敦实的“老伙计”。走近一看，车尾“广汽日野”四个小字已经有些褪色，却突然勾起了不少回忆——这可是当年跑长途、接团体的“明星车”，现在想在街头见到，真得靠点运气。
可能有人会问，广汽日野是啥牌子？其实它不算“纯国产”，也不是“纯进口”，而是二十多年前的“强强联手”。2007年的时候，广州汽车集团和日本日野汽车合资成立了广汽日野，专门造重卡和大型客车。那时候国内长途客运正火，普通大巴要么空间小，要么跑长途容易出小毛病，而日野在商用车领域本来就有口碑，加上广汽的本土生产优势，这款大巴一推出就成了不少客运公司的“首选”。
我围着这辆车转了两圈，发现它虽然看着旧，细节里全是当年的“用心”。车身比现在的公交车宽一点，车门是推拉式的，不像现在的电动门那么花哨，但开关的时候还能听见“咯噔”一声，特别扎实。车窗是那种可以手动往下摇的，玻璃边缘有一圈橡胶条，虽然已经有些老化，但能想象到当年夏天，乘客摇下车窗吹风的场景。
正好车主李师傅过来给车做保养，他说自己开这辆广汽日野快15年了，现在主要用来接厂里的工人上下班，偶尔也帮朋友跑短途团体。“当年买这车的时候，比同价位的大巴贵了小几万，但我不后悔。”李师傅笑着说，“你看这发动机，到现在还是原装的日野机子，跑高速120码都稳，从来没掉过链子。以前跑长途的时候，从广州到长沙，开十几个小时，中间就加次油，比别的车省不少心。”
他打开车门让我上车看看，车内的座椅还是当年的织物面料，颜色是浅灰色，虽然有些地方磨出了毛边，但没有明显的破损。座椅之间的间距很宽，不像现在有些大巴挤得膝盖都伸不开，坐久了也不觉得累。车顶有一排行李架，是金属材质的，李师傅说以前跑长途的时候，乘客的行李箱、编织袋往上一放，用绳子一固定，特别安全，“现在的新车行李架都是塑料的，看着轻便，其实没这么结实”。
聊起当年的“风光时刻”，李师傅话更多了。他说2010年前后，这款车在长途客运线特别火，尤其是广东到广西、湖南的线路，几乎一半的大巴都是广汽日野。“那时候乘客都愿意选这车，说坐着稳、不颠簸，而且空调特别给力，夏天再热，车里也凉快。”他还记得有一次，车上载了二十多个去旅游的老人，有个阿姨说坐别的车会晕车，坐这辆车全程都没事，后来每次出门都专门等他的车。
不过，随着时间推移，这款大巴慢慢“淡出”了主流市场。李师傅说，大概从2015年开始，高铁越修越多，长途大巴的生意越来越差，加上新能源客车的普及，很多客运公司都把旧的燃油大巴换成了电动的。“新能源客车确实环保、成本低，但论耐用性，我觉得还是这老车靠谱。”他指了指发动机舱，“你看这线路、管道，都是整整齐齐的，现在的新车虽然科技感强，但修起来特别麻烦，一点小问题就得换整个模块，不像这老车，哪里坏了修哪里，配件也好找。”
现在想见到广汽日野大巴，确实不容易。李师傅说，他认识的几个同行，要么把车卖了废铁，要么改成了仓库，像他这样还在正常使用的，整个市里估计不超过五辆。“有时候在路上开，会有年轻人拿出手机拍照，问我这是什么车，我就跟他们讲讲当年的事。”他说，虽然这车老了，但每次发动的时候，听着发动机的声音，就像见到了老朋友，舍不得换掉。
其实，广汽日野大巴的“少见”，也是时代变化的缩影。以前，长途大巴是人们跨省出行的主要选择，而现在，高铁、飞机越来越方便，新能源汽车也成了市场的主流。但那些曾经陪伴我们走过漫漫长路的“老伙计”，不该被忘记——它们不仅是交通工具，更是很多人关于旅途、关于奋斗的回忆。
就像李师傅说的，等哪天这车实在开不动了，他打算把它送到汽车博物馆，让更多人看看当年的“经典”。或许再过几十年，当人们看到这辆方方正正的大巴时，还能想起那个坐大巴跨省、摇着车窗吹风的年代。而对于我们来说，偶尔在街头见到这样的“老伙计”，也是一种幸运——它提醒我们，那些被时光带走的日子，其实都藏在这些熟悉的物件里，等着我们偶尔想起，偶尔怀念。
全部评论 （0）