他用二十年的努力见证了从走出到扎根的坚持，让这座城市以他的奋斗为荣，成为广州1800万人的希望象征

他用二十年的努力见证了从走出到扎根的坚持，让这座城市以他的奋斗为荣，成为广州1800万人的希望象征

---

说实话，我其实一直挺懵的。不过这次看小鹏X9的超级增程版，心里突然涌上一股熟悉的感觉。你知道的，就是一种终于来了的感觉。去年我还在门店里，跟一个销售聊车，他说：这次的增程器，不像之前那样有‘割草’的味道。我当时就笑，他也没错，增程真的是一个折中的方案，不用烧油，又能保证续航，方便太多。

作为一个在行业摸爬滚打多年的，从研发到供应链，从渠道到用户，没有人会告诉你，所有的改车型都能一帆风顺。研发就像盖房子，设计的时候总会遇到天花板，不是材料不行，就是工艺不过关。增程，听起来挺猴赛雷，但你这玩意儿研发是个折腾的活，特别是要保证在不同气候、不同道路上都能跑到极致。

我猜测，去年那批订单或许不到一万台（居然有点猜测不到的数字），但市场反馈告诉我们：用户的心里就是续航够用、动力还能接受。实际上，广州的用户对油电融合这点敏感得很。不信你试试开个堵车时的试驾，电机的瞬间扭矩，和油引擎的连续输出，结合得还算平顺。那天我还问了个修理工：这车比之前稳多了吧？他点点头：电多用点，磨损少点。他的话让我有点哎，好像真有点道理。

我一直觉得，整车的供应链就像一道菜，要严控的不是唯一的原料，而是每一个配料跟主料的搭配。像增程器这个事，关键在于电池+发动机+控制系统配合得顺溜不顺溜。以前我拿别的品牌车对比，价格差不多，配置也差不了太多，但唯独动力表现就差点意思。你想想，同价位的车，一辆油车一辆混动，实际开起来差别挺大。

说到这，又想起去年一个朋友的观点——不用看品牌多大，关键还是用车体验。挺对的。供应链如果不能保证稳定，车厂就容易出问题。去年我见过的例子，一家工厂出问题，导致很多零件断货，结果套餐里少了个什么智能芯片，影响了整车表现。你想想，NA和我说：最近订单太长时间没到位，一线工人都开始调侃：‘等车就像等救赎’。完全是市井话，但很形象。

我还记得我刚才翻了下笔记，曾经一个销售跟我说：市面上的增程车型，最大的痛点在于‘要不要再多一台油箱’。这句话让我心里一紧，毕竟油箱大带来的，就是续航真的长。当然也意味着成本增加。每次考虑这个，心里都在拔节：多一口油，加个油箱，成本也得出来。百公里成本也就多个一两块油钱（大概估算），但这对用户体验可意味着大不同。

讲真，现在不少人在买车时，最在意的还是用着顺不顺。我那朋友去年买车，买了个看着便宜但实际上操控一般的SUV，开的其实很心累。对比之下，小鹏X9那真不是说着玩，虽然贵点，但是真的用着顺手，体验还挺有家的感觉。不过我觉得，用户的敏感点，并不只是续航多长，还在于用起来是不是踏实。这个踏实，调个词就是用得顺心。

这片段我先按下不表，可不可以你们猜猜：广州的年轻人，心里到底在看重什么？我总觉得，除了价格和续航，作为广州人的我，觉得车的温度也很重要。像我一个朋友，特别喜欢夜跑，车里要静一点。又比如我老家的邻居大爷，他更看中的是维护成本。去年我看到一份调研，估算了一下，五年内一辆车的维护花费差不多能占到购车成本的15%到20%（按我对行业的理解，没有开过几百辆，但大概的经验值）。

自我更正一下，之前说增程‘割草’，其实我觉得这词有点偏激。没有一个方案是完美的，就像我之前一直嗤之以鼻的那种纯电方案，也不是想象中的完美。只是开发的过程中，总免不了走弯路而已。比如我看过的某个新品牌，车的底盘设计一开始就有点偏软，导致过弯时侧倾厉害——后来他们不得不重新调硬了。这个调硬，其实还挺折腾的，但关键是要打磨到用户满意。

有时候我在想，整车的调性是不是也跟人一样。人都怕折腾，但也怕皱皱巴巴。这就是我在行业里穿行这么久，逐渐明白的——一辆车的价值，可能不在于它的最极端性能，而在于你用起来惯，心里才踏实。你试想，那些真走量的，汽车厂那么多人，怎么保证每辆车都很棒？我觉得，很多时候是流程和管理在帮忙。

还是得承认，市场很残酷，也很公平。B品牌同样价位的平台车，实际体验差异很大。有的车是真的没心思做细节，你开到中途，能感觉到一堆小毛病堆在一起——细节的瑕疵，会影响整车的心情评星。而一些老牌厂商，虽然也不一定每次都完美，但整体感觉走心很多。

我还是挺喜欢在行业里这股混的。每次看到新车上市，心里都在捣鼓着它能不能解决用户的哪个痛点。或者，哪个小改款能带来什么突破。像上次我看到一辆车换了个新轮圈，配色还新鲜，用户评论里有人说：这个颜色，特别适合我，年轻，敢穿亮色衣服，开这个车更有调调。

（这段先按下不表）想问你们，平时买车，最看重的是什么？加个大油箱？更快的续航？还是底盘稳不稳？我也不知道，可能更在乎跟车有什么情绪连结。或者一想到，自己用的车每年还能保值，心里就比别人多一份踏实吧。

大概，未来的汽车，就像你我生活的一部分。既真实，又虚幻。像广州的灯火繁华，车水马龙，每天都在不停奔跑中，但那一辆车，能陪你多久？你会不会像我一样，翻看那空荡荡的相册，记忆那些第一次开的车，或是第一次熄火的时候心情崩了的瞬间。

不管怎么说，反正都还在路上，也还在摸索。你说，咱们还能遇到什么惊喜在未来？或者，值得期待的，是不是那天早上，路上突然停了辆特别的车，让你一眼就心动？这世界，真难猜，也挺精彩的。

本作品由作者原创完成，内容由人工写作，部分内容在创作过程中借助了人工智能（AI）工具辅助产生。 AI主要用于资料整理、语言润色、表达优化和灵感拓展，核心观点与主要内容均由作者独立创作。

本声明旨在表达本作品的内容旨在信息交流和观点分享，不含任何不良导向或违规内容。 如需引用或转载，请注明出处及作者信息。