你如果在老照片或乡间路上看到那种半旧半新的越野车——车架像北汽BJ212，但车身像手工定制的——别惊讶。上世纪70到90年代，全国很多车企就是这样操作的：买来BJ212的裸底盘和四驱总成，自行做本地化车身，结果催生出一堆地方越野改装品牌。
雅安交通机械厂出品的“通工牌”就是其中一个。说实话，它在四川算是起得早、做得大的那种——70年代中期就开始把BJ212改成长轴距的特种作业越野，用在勘察、通信指挥、森林消防等场景。生产量和资质在省里都排前列。
除了通工牌，四川其他地市还有五个有明确史料并且实现了批量投产的本土越野品牌，都是那个时期并行发展的改装厂。那些地方车企，基本同时在做同一件事——地方改装热潮，像一朵铺开的花。
当时国内越野车供不应求，整车指标稀缺。北汽的BJ212整车少到让人眼红，于是各地汽修和改装厂被批准去买裸底盘、自己造车。于是就有了大家常说的“一市一品牌”式热闹场面——车架、四驱、发动机、分动箱全是BJ212原装，能改的只有车身钣金、内饰、轴距和功能配置这些本地化的东西。
这类车，严格来说是计划经济时代地方汽车工业的典型产物。可惜好景不长：到了90年代中后期，国家开始收紧改装车资质，几乎所有这些改装品牌都停产了——像是一个时代被按了暂停键。你说，这些散落在山间公路上的老车记忆，后来都去了哪里？
