1.38亿黑夜神车全球仅一台，马云都无法拥有，凭啥这么狂？
啥叫"有钱你也买不到"？布加迪把这五个字演绎到了极致。
咱普通人琢磨着，只要银行卡余额够厚，啥好东西买不来？可布加迪偏不。它卖车之前先翻你的底牌——查资产、看品位、品人设，觉着你配得上这枚勋章，才肯把钥匙递到你手里。你要是个刚中奖的暴发户，账户里就算躺着几千亿，人家也懒得搭理你。这道门槛，比考公务员政审还抠。
今天咱就掰扯掰扯布加迪家族里那几头"吞金兽"，从三千多万一路飙到一亿三千八，每一个数字都够咱普通人奋斗几辈子连个车轮子都摸不着。
三千二百万的"飞虎流星"，本不该来到人间
排在第四位的叫 Bolide，江湖诨号"飞虎流星"，起步价三千二百万。
这厮的脾气倔得很。当初布加迪压根没打算让它下生产线，纯粹弄个概念车丢到巴黎国际汽车节上撑场面，顺手捧了个"最帅Hypercar"的奖杯，然后就想把它塞进博物馆吃灰。
结果全球车迷炸锅了，天天在布加迪门口闹腾要买。布加迪被磨得没辙，这才"勉为其难"地松口：行吧，那就搓40台出来。
40台，全世界分。
它的心脏啥配置？8.0T的W16四涡轮增压发动机，1825匹马力，1850牛·米的扭矩，零百加速2.17秒，极速直奔500公里每小时。整车才1246公斤，空气动力学套件能在高速时狠狠压出2.6吨的下压力。
500公里每小时是啥概念？咱们坐着高铁觉得挺快，350；它一脚油门下去，高铁得吃它一溜烟的灰。
越说不给，越抢破头——这就是布加迪的恶趣味。
七千万的Divo：全球40台，中国配额5台，连排队都得凭出身
第三名 Divo，海外售价580万美元，折合人民币大约四千到七千万的区间。
这是布加迪110周年的纪念款，全球就40台。有多离谱？车还没正式亮相呢，40个名额已经被老车主一抢而空。等你刷到新闻、兴冲冲打开手机准备转账那一刻，游戏早在半年前就结束了。
中国区分到5台配额，悉数被顶级藏家笑纳。5台，搁一个十四亿人的国家里，这概率比被雷劈还稀罕。
它装着8.0升四涡轮W16，零百2.4秒，极速被电子锁死在380码。布加迪的原话挺傲娇：380够你受用了，500码的快感不给你解锁。
有人替它算过账：一台Divo，抵得上北京二环内三套150平学区房，或者能拎回200多辆五菱宏光。
买了这车的人，最大的心魔是啥？路边熊孩子拿钥匙随手划一道，这一道够普通家庭买辆代步车；蹭掉一小块碳纤维车漆，够工薪族干三年。
Centodieci：致敬传奇的蓝色幻梦，全球仅10台
亚军是 Centodieci，为纪念布加迪创始人埃托雷·布加迪诞辰110周年而生，全球限量10台，售价高达800万欧元（约6000万人民币）。
它搭载8.0T W16四涡轮增压发动机，最大功率1176千瓦，零百2.4秒，极速380公里每小时，全车身大量运用T800级碳纤维，整备质量1976公斤。
最勾人的是那一身蓝——不是普通车漆调出来的蓝，是看过的人都说"这蓝像永远不会褪色"的蓝。那是拿真金白银堆出来的，也是拿时间一点点沉淀出来的。五圆灯前脸、透明C柱、镶嵌的Centodieci徽章，每一处都在向经典EB110致敬。
1.38亿的"黑夜之声"：全球独一份，马云都够不着
重头戏来了——La Voiture Noire，中文译作"黑夜之声"，价值1670万欧元，折合人民币约1.3亿，全球仅此一台。
注意，是"仅此一台"，不是限量50，不是限量10，是1。
基于Chiron打造，轴距拉长了250毫米，车身延长了450毫米，整车耗费了65000个工时手工雕琢。纯黑色碳纤维车身，3D打印的格栅，贯穿式尾灯，车尾六根排气管一字排开——光这六根排气筒，就够在二线城市全款提一套房。
动力是8.0升W16四涡轮，1500匹马力，1600牛·米扭矩，零百不到3秒，极速超400公里每小时。1500匹马力塞进一台能合法上路的私家车上，这不是车，是把F1赛车的灵魂偷渡到了公路。
2019年日内瓦车展首发，如今早已名车有主。至于车主是谁，布加迪捂得严严实实，只丢下一句"一位布加迪发烧友"。传闻纷飞，但有一点可以肯定：连马云这个级别的顶流富豪，都未必能把它开回家——不是钱不够分量，是布加迪压根不打算把它摆上货架任人挑拣。它存在的意义，是布加迪向世界呛声：瞧瞧，老子能造出个啥。
写在最后的大实话
琢磨布加迪这些年，我算是看明白一件事：它卖的根本不是交通工具，是人类能把机械推到何种极限的活证据。
三千二百万的飞虎流星差点烂在图纸里，七千万的Divo亮相前就售罄，一亿多的黑夜之声全球只此一台——布加迪从不追着钞票跑，它慢悠悠地等，等那个"配"的人出现。
兜里有没有那笔钱是一码事，"配不配"拥有又是另一码事。后者比前者更戳咱普通人的肺管子。
你想想，咱们天天挤地铁、抢共享单车的时候，地球另一端有个人，正坐在全世界唯一的那台黑色布加迪里，听六根排气管奏响轰鸣。这世界就这么不讲理，可偏偏是这种不讲理，让咱对"极致"俩字有了具象的想象。
那么最后小编想问：要是明儿早起你彩票中了俩亿，你真会砸一亿三千万去买这台"黑夜之声"吗？还是转头在北五环置办套大平层、剩下钱存银行吃利息？对此你怎么看？
