讲真，九月份的汽车销量榜单出来了，我看完第一反应不是“金九银十”，而是“杀疯了，全都杀疯了”。
这已经不是简单的商业竞争了，这是大型魔幻现实主义行为艺术现场。整个车圈现在弥漫着一种诡异的气氛，就是那种“我不过了，你们谁也别想活”的掀桌子精神。所有人嘴上喊着长期主义，身体却在疯狂地进行闪电战，生怕下一个被优化的就是自己。
先说带头大哥比亚迪，一个月卖了接近40万辆，什么概念？就是你把榜单上后面好几家加起来，可能都没他多。但他居然出现了年内首次同比下滑。这事儿就非常精髓了，透着一股浓浓的犬儒主义气息。比亚迪就像一个修仙界的卷王，靠着一手出神入化的“丹药”——DM-i和刀片电池，把整个市场的灵气都快吸干了。他把价格打到了地板，把配置堆上了天花板，教育了市场，也教育了同行。但问题来了，当你把所有人都教会了怎么卷，那最后被卷的，也必然包括你自己。现在，所有人都在学比亚迪，搞插混，降价格，这就叫“以彼之道，还施彼身”。所以比亚迪增速波动，太正常了，因为他亲手开启了一个谁也别想体面的大逃杀时代。他不是在卖车，他是在给整个行业进行压力测试。要么成仙，要么成盒。
然后看传统车企里那几个“觉醒者”，比如吉利和长城。他们就属于那种，一开始还想端着，讲点武林规矩，后来发现对面根本不讲武德，直接掏出了加特林。于是他们也悟了，不装了，摊牌了。
吉利搞的那个银河系列，还有极氪，就是典型的“开窍了”。银河星耀8，续航1400公里还标配高阶NOA，这玩意儿放两年前你敢想？这就是在告诉市场，我不跟你玩虚的，我直接给你王炸。极氪就更不用说了，吉利把他当成特种部队在用，专门去冲新势力的高地。极氪001 FR那四电机，简直就是雷电法王杨永信附体，电得你浑身发麻。吉利的供应链优势，说白了就是一块压缩毛巾，看着不大，遇水则发，需要的时候能瞬间给你变出一张大饼来，这种家底是新势力比不了的。
长城也一样，之前一度有点迷茫，现在靠着柠檬混动DHT缓过来了。哈弗H6新能源版，亏电油耗4.9L，这就是在打所有合资燃油SUV的七寸。你不是省油吗？我比你更省，我还能上绿牌。你不是讲究机械素质吗？我电机响应比你快多了。这就是降维打击。长城就像一个练金钟罩铁布衫的武林高手，之前被人用魔法打得找不着北，现在自己也开始念咒了，而且念得比谁都快。
相比之下，上汽大众和广汽丰田就有点尴尬了。他们就像班里那种曾经的学霸，眼看着一群不守规矩的“坏学生”用一些闻所未闻的解题方法考了高分，自己还抱着那套经典解法不放。大众的ID系列，车是好车，但在中国市场，它的智能化就像一个用惯了诺基亚的老干部，突然被塞了个iPhone 15 Pro Max，完全不知道那些花里胡哨的APP是干嘛的。终端优惠5万块，不是产品不行，是灵魂没跟上时代。真的，大众你可长点心吧！丰田的铂智3X，销量看着还行，但本质上还是在吃混动技术的老本。这就像你家传的宝刀依然锋利，但人家已经开着高达来拆你家房子了。这种爱真的很特别，你爱过一个品牌的时候，你就懂了，但市场不懂。
再来看新势力这边，更是精彩。
理想汽车，我愿称之为“家庭场景的终极解构大师”。李想这个人，他的精神状态非常值得我们学习。他压根不跟你聊什么技术参数、操控极限，他就研究一件事：怎么让你老婆孩子在车里爽。4D影音、双8155芯片、城市NOA，这些东西单拎出来好像也没那么玄乎，但组合在一起，精准地戳中了中国三四十岁已婚男性的全部痛点和G点。我作为一个中年男人，有时候真的分不清那堆L6789，感觉就像是在玩大家来找茬。可能我老了。但你不得不承认，理想的成功，本质上是一种用户心理学的胜利，而不是工程学的胜利。他把车变成了家的延伸，一个移动的客厅。这是一种信仰，你信了，它就值。
问界，或者说华为，那就更不讲理了。如果说理想是心理学大师，那华为就是玄学大师。问界卖的不是车，是“遥遥领先”这四个字带来的民族自信。ADS 4.0和鸿蒙座舱，就是华为给信徒们搭建的数字化神龛。它的逻辑是，我的手机你信吧？我的系统你信吧？那我造的车，你为什么不信？会买特斯拉的人，就是喜欢特斯拉本身；会买问界的人，就是相信华为这两个字。这跟车本身是什么关系已经不大了。写到这里，我都觉得这帮大哥有点疯。这已经不是卖车了，这是在搞慈善还是在搞行为艺术？当华为把一套完整的技术生态拍在你脸上的时候，其他车企那些单点的技术突破，就显得有点像小孩子的玩具。
蔚来，一个让我情感复杂的品牌。李斌老师用换电站，硬生生在中国最卷的赛道里，圈出了一块属于自己的“租界”。3分钟换电，这个体验是无敌的。这相当于所有人都还在排队等加油的时候，你直接开了个VIP通道，服务员还对你笑脸相迎。这种服务带来的用户粘性，是蔚来最坚固的护城河，也是最沉重的负担。蔚来就像一个开了超级会员的玩家，享受着最好的服务，但也付着最贵的月费。它现在要做的，就是让更多的人愿意为这个超级会员付费。
小鹏和极氪，则是两个“技术宅”的回暖。小鹏的XNGP，无图城市NOA，这是真正硬核的技术。在所有人都吹牛逼的时候，何小鹏是真的在踏踏实实地搞技术。他就像那个被全班同学嘲笑的书呆子，最后默默地拿出了奥赛金牌。小鹏G6的销量回升，证明了一件事：技术在足够牛逼的时候，是可以直接转化为销量的。极氪也类似，背靠吉利这棵大树，玩起了性价比，极氪007用20万的价格，给了你中大型轿车的体验，这种“不当人”的定价策略，让同行看了也得傻眼。
所以你问我未来谁能赢？我不知道。
但我知道，这场战争的终极形态，不是看谁的技术更先进，也不是看谁的营销更牛逼。决定未来的，可能不是你发布会上吹的那些牛，而是楼下那个开着老头乐，从来不看红绿灯的大爷。他才是真正的终极路测员，是所有自动驾驶系统的最终梦魇，是“反技术崇拜”的人间化身。只要大爷躺得快，责任直接就定给对方了。搞定他，你就搞定了未来。搞不定他，你之前吹过的一切，都是个弟弟。
本报道以促进社会进步为目标，如发现内容存在不当之处，欢迎批评指正，我们将严肃对待。
全部评论 （0）