讲真,零跑这个Lafa5从慕尼黑光速挪回国内,这操作本身就充满了行为艺术的气息。就好像一个哥们在国外搞了个画展,来的人还没坐满,他就急吼吼地把画卷起来打包回村里,挨家挨户敲门说,乡亲们,快来看啊,我可是在欧洲办过展的艺术家。
这事儿,你不能用正常的商业逻辑去琢磨,一琢磨你就输了。你得用玄学,用一种看破红尘的上帝视角来看待这场表演。零跑上半年卖了22万台车,同比增速156%,是是是,数字很漂亮,漂亮得像网红P过的照片。但所有人都知道,现在的车圈,已经不是那个你考个好成绩,老师就给你发小红花的年代了。现在是黑暗森林,是修罗场,是你死我活的“道诡异仙”现场。销量高,有时候不代表你强,只代表你够狠,敢把自己往死里卷。
所以零跑的这个“销冠”,本质上不是桂冠,而是一管打给自己的鸡血,顺便给对手扎一针肾上腺素。大家一看,好家伙,那个卖性价比的零跑都开始不务正业,搞全球化叙事了,我们还等什么?于是乎,整个市场的气氛就从卷,变成了发疯。如果说以前大家是在一个餐厅里抢蛋糕,小米是那个直接把整个蛋糕端走的狠人。那零跑现在的做法,就是把餐厅的桌布都给掀了,告诉所有人,我不过了,你们也别想好好吃饭。最好的竞争不是赢,是直接把餐厅给爆了。
你看,零a5在欧洲的那些动作,典中典之“出口转内销”。找Stellantis合作,借人家的销售网点,这不叫全球化,这叫找了个欧洲房产中介。然后针对欧洲路况调个底盘,车机里塞进去12种语言,再用点环保材料,这套操作熟练得让人心疼。就像一个准备去相亲的程序员,特意去租了套高仿西装,往头发上抹了半斤发蜡,还背了三句莎士比亚。他做这一切,真的指望那个欧洲姑娘能看上他吗?不,他只是为了拍张照片发朋友圈,让他老家的亲戚朋友们看看,你瞅瞅,我在欧洲可受欢迎了。
什么德国媒体《Auto Bild》说它堪比ID.3升级版,这种话听听就得了。这就好比一个老外对着你的兰州拉面说“very good”,你还真以为自己能去米其林摘星了?这些所谓的“国际化背书”,唯一的价值就是给国内一线城市那些精神中产们看的。他们买车,买的不是车,是一种安全感,一种“我买的东西是经过国际友人认证的”的优越感。零跑把这点拿捏得死死的。Lafa5在欧洲卖得好不好,不重要。重要的是,这个“故事”必须讲得圆。它就像一块压缩毛巾,在欧洲那个市场泡一下水,拿回来就膨胀成了国际品牌的浴巾,专门用来包裹那些缺乏自信的消费者。
我作为一个开了几年车的中年人,对这些花里胡哨的东西已经免疫了。什么零百加速6.8秒,什么50:50轴荷比,什么赛道模式。讲真,我每天上下班堵在环路上,唯一的赛道就是旁边应急车道呼啸而过的外卖小哥。我需要的是一个可靠的沙发,一个能放俩娃书包的后备箱,和一个不会在我开会时突然开始自己唱歌的“智能”车机。
零跑说Lafa5精准命中了年轻群体的“驾趣”需求。坏了菜了,又来PUA年轻人了。现在的年轻人,最大的“驾趣”是开着车去露营,能在后备箱里放下卡式炉和折叠椅。你跟他聊操控,他跟你聊电耗。你跟他聊性能,他问你能不能在车里给Switch充电。不是年轻人不懂车,是车企压根不懂现在的年轻人。他们以为的年轻,是秋名山飙车;实际上的年轻,是周末能省点钱,多喝两杯奶茶。
所以Lafa5这个所谓的“平民小钢炮”定位,本身就是个伪命题。它试图在一个产品上,同时满足中国Z世代对颜值的幻想,和欧洲中年人对实用的苛求。这种“一车两面”的设计,听起来很美,实际上最容易人格分裂。这就好像你试图把一个修仙小说的主角,同时设定成一个遵守劳动法的上班族。他到底是该御剑飞行,还是该打卡挤地铁?结果就是两边不讨好。追求极致运动的,嫌它不够纯粹;追求家用的,嫌它空间还是不够大。它不是一个精准的补位,它是一个尴尬的骑墙。
写到这我都有点佩服零跑了,这种精神状态,感觉下一步就要开始修仙了,造的不是车,是飞剑。他们现在搞的这个所谓的“产品矩阵”,在我看来更像是一排“产品罐头”。SUV一个罐头,轿车一个罐头,现在又来了个跨界运动罐头。他们不是在构建一个有血有肉的产品家族,他们是在疯狂地填充货架,生怕哪个品类被对手抢先占了。这种策略在市场上升期是有效的,但在现在这个刺刀见红的阶段,更多的SKU意味着更复杂的供应链和更高的成本。
当然,零跑也知道。所以它才要发疯,才要搞这种“闪电战”。它必须在所有人反应过来之前,把所有看似有机会的坑都占上。这已经不是战略了,这是一种肌肉记忆,一种被市场逼出来的应激反应。就好像在漆黑的森林里,你听到任何一点响动,不管是不是威胁,你都得先开一枪。开枪不一定能活,但不开枪,你一定会死得更快。
但这一切,真的重要吗?卷到最后还不是一地鸡毛!
所以,Lafa5的火速上马,你别听他们说的那些什么“战略价值”、“品牌升级”的屁话。本质就一句话:不装了,摊牌了。零跑就是在赌,赌自己能用最快的速度,把盘子做到足够大,大到让对手觉得搞死自己的成本太高,从而在下一轮洗牌中活下来。它不是在造车,它是在给自己续命。它不是在开拓市场,它是在用新产品给自己搭建一个更坚固的“金钟罩铁布衫”。
至于这款车到底能不能成功?谁在乎呢。在这个时代,成功已经不是目标了,活着才是。Lafa5就像是零跑扔进战场的一颗闪光弹,目的不是杀伤,而是为了在亮瞎所有人眼睛的那几秒钟,赶紧找个掩体躲起来。所以你看,所有车企的发布会,技术名词一个比一个硬,老板们的精神状态一个比一个亢奋。他们不是真的信自己说的那些,他们只是希望我们信。因为在这个信仰崩塌的年代,谁能先让用户“信”了,谁就能多活几天。而零跑Lafa5,就是他们献给市场的一座新神像,至于灵不灵,先拜了再说。
本报道旨在倡导健康、文明的社会风尚,如有版权或内容问题,请通过官方渠道反馈,我们将第一时间核查并调整。
全部评论 (0)