如果我问你一辆巨型车是什么样子，你很可能会想到昙花一现的2003-2009款悍马H2。在上一次经济危机之前，通用汽车曾试图满足美国人对大型SUV日益增长的需求。基于军用平台打造的悍马H1对于普通日常驾驶者来说显得过于粗犷、噪音过大且张扬，因此通用汽车打造了一款动力强劲、气势磅礴的雪佛兰Tahoe，可谓名副其实的“巨型”。
悍马H2是一款体型庞大、舒适无比的汽车，专为美国街道设计，却也因其过大的尺寸而频频登上新闻头条。当人们开始热烈讨论燃油经济性、排放和行人死亡问题时，这或许成为了全球最引人注目的企业恶意行为案例。它就像一个醒目的黄色靶心，被许多人视为美国过度消费的终极象征。
悍马H2长189.8英寸，宽81.2英寸（不含后视镜），高77.8英寸，轴距122.8英寸。悍马的长度略短于其三排座底盘的姊妹车型Suburban，后者比H2长近30英寸，轴距也长7.2英寸。然而，悍马H2比Suburban更宽更高。那时候的汽车普遍都比较大，对吧？我们从上一个油价高企、通货膨胀和经济动荡的时期吸取了教训，改进了我们的系统，开始购买更小、更经济的汽车，以减少我们对石油产品的依赖，不是吗？
哦，你大错特错了。不幸的是，巨型油老虎在美国又开始流行起来了。油价刚恢复正常，汽车制造商也刚拿到纳税人资助的纾困金，我们就集体忘记了之前的困境，又开始抢购大型SUV。以下这五款巨型SUV，比悍马还要大。
吉普 Wagoneer L
如果你担心美国品牌已经造不出像悍马那样体型庞大的车了，Jeep 的加长轴距版高端 Wagoneer 绝对能满足你的需求。这辆巨型皮卡最常出现在学校接送孩子的队伍里。空车重达 6326 磅，完全可以胜任校车的角色。
这辆车长226.7英寸，比悍马长了3英尺多一点！它的宽度也更大，达到了83.6英寸（不含后视镜）。吉普车不仅比悍马H2高，达到了79.6英寸，而且离地间隙也低了1.6英寸，更显得它体型庞大。即使是标准的短轴距版Wagoneer，也比悍马长了2英尺多一点，而且更宽，虽然高度略低。看来中西部地区的汽车制造商确实造得很大，不是吗？至少悍马还算有点良心，为H2提供了鲜艳的校车颜色，而不是像吉普车那样只有乏味单调的灰色（外加栗色和深蓝色）。
我觉得 Wagoneer L 唯一值得称道的地方是它的燃油经济性比 H2 略好，在城市工况下油耗达到了令人印象深刻的 16 英里/加仑，而 H2 在城市工况下的油耗只有 10 英里/加仑。
林肯领航员
另一款在2026年显得完全不合时宜的美国高端三排座SUV是林肯领航员。这款搭载双涡轮增压V6发动机、内饰采用真皮包裹的大型福特豪华SUV，虽然比它的竞争对手Jeep略小，但仍然比二十年前的悍马H2大得多。人类真是太容易忘记过去的苦难，一旦生活稍微好转，就沉溺于奢靡之中。
领航员和长轴距版领航员L都比悍马H2长得多，分别为210英寸和221.9英寸。领航员和悍马的高度只比H2高半英寸，但这足以让领航员更高，而且离地间隙也更低。与吉普不同，林肯领航员比悍马H2略窄，这是它唯一逊色于悍马的尺寸，不含后视镜的宽度仅为80英寸，相差1.2英寸。
然而，领航员有一项悍马工程师在 2002 年根本无法想象的功能：一个宽达 4 英尺的全宽仪表盘全景显示屏，以及一个内置的 AI 助手——尽管没有人想要或要求过这项功能。
英菲尼迪QX80
如今，并非只有美国品牌才能打造出笨重不堪、重达3吨的移动油罐车，日本也加入了这场竞争，推出了一些美式尺寸的三排座SUV。这款车在长度上再次完胜悍马，总长211.2英寸——实际上比悍马长了21英寸——宽度也略宽于悍马，达到83.3英寸。QX80的最高配置车型Autograph 4WD，车身高度为78英寸，比悍马略高，但配备了空气悬架，使其能够提升高度，与悍马的离地间隙完全一致。
广告
与悍马不同，QX80 放弃了其庞大的 V8 发动机，转而采用排量更小的双涡轮增压 V6 发动机，动力输出却远超悍马。即使车身尺寸和重量不小，其 450 马力和 516 磅英尺的扭矩也足以令人刮目相看。此外，日产还巧妙地利用 22 英寸轮毂，使这款车看起来比例协调。而且，它的油耗为 16 英里/加仑，燃油经济性也相当不错。虽然算不上完美，但总比没有强。
雷克萨斯 TX
雷克萨斯也不甘示弱，其最大的SUV——堪称“德州巨无霸”的TX——同样体型庞大，虽然不及我们之前讨论过的一些车型那么惊人。与2002年新款悍马H2相比，TX长13.3英寸，窄2.9英寸，高7英寸，离地间隙也明显更低。尽管TX仅在一个尺寸上胜过悍马，但我们必须记住它所处的背景：一辆现代丰田汽车的长度竟然超过了曾经被认为尺寸夸张、滑稽甚至令人反感的车型。
到目前为止列出的所有车型中，这辆是我个人唯一愿意长时间驾驶的。它的确很大，但至少TX提供了一款混合动力四缸版本，高速公路油耗能达到26英里/加仑，相当不错，是悍马的两倍。而且它比榜单上的其他车型都要轻得多，整备质量仅为4670磅，比H2轻了一吨多。
丰田总能造出这样一款车：尺寸大得离谱，但日常驾驶起来却又相当实用。我觉得这背后肯定蕴含着一些真正的工程技术。
Rivian R1S
不仅是汽油车尺寸越来越大，一些电动SUV的尺寸也同样臃肿。通用汽车推出的凯迪拉克凯雷德IQ和GMC悍马EV等大型SUV自然是其中的佼佼者，它们比老款H2强太多了。然而，让我感到惊讶的是，初创公司Rivian的电动SUV R1S的尺寸竟然与老款H2有些相似。谁能想到呢？如今，R1S在路上看起来如此常见，或许也反映出我们已经对这种尺寸的车辆习以为常，但这并非好事。
和榜单上的其他车型一样，Rivian R1S 的车身长度为 200.8 英寸，比 H2 长不少。它的宽度（不含后视镜）也达到了 82 英寸。Rivian 的车身高度为 76.8 英寸，比悍马矮了整整一英寸，但离地间隙也更低——Rivian 为 8.7 英寸，而悍马为 10 英寸。
不过，最关键的是，由于Rivian配备了电动机和相应的巨型电池组，它的重量达到了7000磅（取决于配置），比老款悍马重了600磅。但考虑到油耗，我知道如果让我选，十次里有十次我都会选它。在所有候选车型中，我绝对会选择Rivian，不仅仅是因为它外观最好看。只是我没想到它会这么大。
