不装了，摊牌了。
特斯拉这波操作，属于是典型的“地主家也没有余粮了”。美国爸爸那个7500美刀的补贴一停，马斯克老师的火星梦，瞬间就得被拉回到地球的现实引力里。所以，我们看到了这台售价低于4万美元的减配Model Y。
这不叫什么平价车，这叫“信仰提纯版”。
如果说之前小米是把蛋糕端走了，那特斯拉这回就是连桌子上的蜡烛都没放过。你看这个减配清单，简直就是一场行为艺术。取消LED灯条，换上更简洁的前保险杠，这叫返璞归真。后投影式尾灯没了，这叫致敬经典。标配18英寸轮毂，是让你感受更清晰的路感。取消全景玻璃车顶，是帮你省下贴膜的钱，顺便治疗一下你的颈椎病。他真的，我哭死。
最典中典的是内部。后排乘客的8英寸触摸屏没了，音响扬声器砍掉一半，氛围灯也拜拜了。这传递了一个什么信号？信号就是，后排坐的不是尊贵的乘客，是货物。要什么娱乐系统？要什么氛围？你们在后排最好的娱乐，就是感恩司机，并且通过大声聊天来替代音响。
最离谱的是，方向盘从电动调节变成了手动调节。讲真，手动调节方向盘，这玩意儿出现在特斯拉上，简直就是个笑话！我作为一个中年人，我那台开了十年的老破车也是手动的，就是冬天有点冻手。不知道特斯拉的塑料件冬天会不会也那么冰。这一下，科技感直接归零，梦回上世纪。你买的不是电动爹，买的是健身器材。
这种操作，本质上是在解构自己。过去，大家买特斯拉买的是什么？是品牌玄学，是硅谷精神，是你拥有了一张通往未来的门票。车主们津津乐道的是自动驾驶，是极简内饰，是那个仿佛来自外太空的巨大屏幕。这是一种信仰。会买特斯拉的人，就是喜欢特斯拉本身。这种爱真的很特别，你爱过一个品牌的时候，你就懂了。
但现在，特斯拉亲手把这个信仰的外壳敲开了一道缝。它告诉你，信仰也是可以明码标价的，也是可以减配的。取消了后排屏幕的信仰，价值多少钱？手动调节的信仰，又价值多少钱？这本质上是一种品牌资产的透支，是用明天的午餐来支付今天的账单。老车主看了心里能舒服吗？怕是心态都要崩了。
当然，我们得用犬儒主义的上帝视角来看待这件事。马斯克老师不傻，特斯拉的高管也不傻。他们这么做，只有一个原因——活下去。
当下的汽车市场，早就不是什么存量竞争了，这是你死我活的黑暗森林。不存在体面，不存在共赢，只有“我不过了，你们也别想活”。比亚迪已经把刀架在你脖子上了，大众在后面磨刀霍霍，一堆新势力嗷嗷待哺。你还搁那儿聊火星，聊机器人，聊那些虚无缥缈的电子炼丹术，想炼出一颗能让所有汽车飞升的仙丹，结果发现炉子快没柴火了。
所以他悟了，开窍了。什么高科技，什么自动驾驶，在绝对的性价比面前，都得往后稍稍。最好的营销，就是降价。最好的护城河，就是把价格打到对手的成本线以下。之前说2.5万美元的车“毫无意义”且“愚蠢”，现在怎么又不蠢了？因为再不“蠢”一点，就要被别人打蠢了。要么成仙，要么成盒。特斯拉选择先不成仙，但绝不成盒。
这波操作，就是一场掀桌子式的自爆。它告诉所有同行：我不装了，我要开始打价格战了。我连自己的品牌光环都敢砍，就问你怕不怕？我直接用一个毛坯房的价格，来冲击你们的精装修。这不叫竞争，这叫战争，而且是闪电战，一上来就奔着你家水晶去的。
写到这里，我突然发现我有点替马斯克操心了，好像特斯拉是我家开的一样。嗨，格局小了。
其实，自动驾驶的最终成败，根本不在于特斯拉的实验室里有多少算力，而在于中国的马路上有多少不讲理的老头乐。只要大爷躺得快，责任直接就定给对方了。你那套AI算法，能算明白这里面的人情世故吗？算不明白的。所以，与其去卷那些虚无缥缈的技术，不如先把车卖出去，让车主们自己去和老头乐斗智斗勇。这才是最真实的道路数据。
所以，你看，特斯拉股价跌了。华尔街那帮穿着西装的精英们，可能觉得特斯拉发布这种“丐中丐”版本是利空，是品牌价值的稀释。
但他们根本没看懂。他们以为这是特斯拉在低头，实际上这是马斯克在筛选真正的信徒。你想想，在2024年，还能接受一台手动调节方向盘的新车，这是什么样的精神？这是最纯粹的爱，是超越了物质享受的灵魂共鸣。这些人，将来移民火星的时候，必须优先摇号。这才是特斯拉真正的未来。就问你，怕不怕？
本报道旨在倡导健康、文明的社会风尚，如有版权或内容问题，请通过官方渠道反馈，我们将第一时间核查并调整。
全部评论 （0）