年终奖到账那天，我正在茶水间泡面。
手机震了一下，银行短信：工资卡入账20.00元。
我盯着那个数字看了三秒，把手机揣回兜里，端着泡面回了工位。
隔壁工位的小刘凑过来：「远哥，你年终多少？」
我说：「20。」
他笑了：「别闹，正经问你呢。」
我没再说话。
把泡面吃完，擦了擦嘴，打开电脑，写了一份离职申请。
打印，签字，拍照，发邮件。
然后收拾东西。
桌上那个用了三年的马克杯我没拿，抽屉里那包没拆的饼干我放回了原处。
走的时候，整个办公室没人抬头。
01
我叫赵远，在这家公司干了五年。
五年，从实习生干到项目主管，工资涨了两次，一次八百，一次五百。
组长张磊比我晚来一年，现在是部门经理。
他升职那天请全组吃饭，我没去。
不是记仇，是那天我正好在卖车。
那辆开了八年的卡罗拉，卖了四万二。
二手车贩子说车况一般，我懒得跟他砍价，签了字就转了账。
回到家，我老婆刘敏正在厨房炒菜。
她没问我车卖了多少钱，我也没说。
吃饭的时候，她突然开口：「妈今天打电话了，问咱们什么时候要孩子。」
我筷子顿了一下：「再说吧。」
她没再追问，低头扒饭。
我知道她想说什么，我也知道她忍住了没说。
那顿饭吃得很安静，只有电视里放着新闻。
吃完饭我洗碗，她回房间看手机。
洗完碗我坐在客厅抽烟，一根接一根。
脑子里反复转着一件事：五年，20块。
20块是什么概念？
楼下便利店的便当都要15块。
我加班到凌晨三点的时候，打车回家都不止20块。
去年年会，张磊在台上说「公司不会亏待每一个奋斗的人」，底下掌声雷动。
我也鼓了掌。
现在想想，那巴掌拍得真他妈响。
02
第二天我没去上班。
早上八点，张磊的电话打过来了。
「赵远，你今天怎么没来？」
「我离职了。」
电话那头沉默了两秒：「什么时候的事？」
「昨天。」
「你怎么不提前跟我说？」
「邮件发你了。」
又是沉默。
然后他说：「你这不是让我难做吗？项目正到关键时候，你走了我怎么办？」
我没接话。
他叹了口气：「这样，你先来公司一趟，咱们当面聊聊。」
我说：「不用了。」
「赵远，你别冲动，有什么事好商量。」
「商量什么？」
「年终奖的事是吧？我知道，20块确实少了点，但这是财务那边定的，我也没办法。」
我说：「张磊，我在这公司五年了。」
「我知道。」
「五年，我带了十几个项目，没有一个出过问题。」
「我知道。」
「去年那个大单，是我熬了三个通宵拿下来的。」
「我知道我知道，但这不是……」
「那你说，20块是什么意思？」
他不说话了。
过了好一会儿，他说：「这样，我帮你跟上面反映反映，争取给你补点。」
我说：「不用了。」
「你别这样，赵远，咱们共事这么多年……」
「挂了。」
我挂了电话。
把手机扔沙发上，去卫生间洗了把脸。
镜子里的自己，三十三岁，眼袋很重，头发有点乱。
我盯着自己看了半天，突然笑了一下。
笑自己傻。
03
刘敏下班回来的时候，我正在阳台收拾东西。
她换了鞋走过来：「你今天没上班？」
「嗯。」
「怎么了？」
「离职了。」
她愣了一下，没说话。
我继续收拾，把阳台上那些落灰的纸箱一个个搬出来。
过了大概一分钟，她问：「想好了？」
「想好了。」
「那接下来怎么办？」
「先把房子卖了。」
她没吭声。
我停下动作，转头看她。
她靠在门框上，眼圈有点红，但没哭。
我说：「对不起。」
她摇摇头：「你没什么对不起我的。」
「这房子是你爸妈给的首付。」
「那也是咱们俩的。」
我走过去，想抱她一下，她往后退了半步。
「你先别碰我，」她说，「让我缓缓。」
我站在原地没动。
她深吸了一口气：「卖房的事，你跟你爸妈说了吗？」
「还没。」
「那你先跟他们说一声。」
「嗯。」
她转身进了屋，把门关上了。
我在阳台上站了很久。
楼下有人在遛狗，小孩在小区里跑来跑去。
一切都跟平时一样。
但我知道，从今天开始，什么都不一样了。
04
房子挂出去第三天，就有人来看房。
中介带了一对年轻夫妻，女的挺着大肚子，男的戴着眼镜，看起来很斯文。
他们在屋里转了一圈，女的问：「这房子采光怎么样？」
我说：「下午三点以后阳光最好。」
男的问：「物业费多少？」
我说：「一个月一百二。」
女的又问：「你们为什么要卖？」
我张了张嘴，没想好怎么回答。
中介赶紧接话：「业主置换，想换个大点的。」
那对夫妻没再追问。
看完房，他们走了，中介留在最后。
「赵哥，这房子你打算卖多少？」
「挂的多少就卖多少。」
「现在行情不好，要不降点？」
「不降。」
中介看了我一眼，没再多说，走了。
门关上以后，我一个人站在客厅里。
这房子不大，两室一厅，八十平。
住了三年，墙上还有刘敏贴的墙贴，厨房的油烟机有点旧了，但擦得很干净。
沙发是去年换的，电视柜是宜家买的，茶几上还摆着刘敏的杯子。
我拿起那个杯子看了看，又放回去了。
晚上刘敏回来，我告诉她有人来看房了。
她「嗯」了一声，没多问。
吃饭的时候，她突然说：「我今天跟妈打电话了。」
「说什么了？」
「说了卖房的事。」
「她怎么说？」
「她没说什么，就问咱们要不要回去住。」
我筷子停了停：「你怎么说的？」
「我说不用。」
我看了她一眼，她低着头吃饭，看不清表情。
「刘敏。」
「嗯？」
「你怪我吗？」
她抬起头，看着我：「怪你什么？」
「怪我没本事。」
她笑了一下，那笑有点苦：「赵远，你是我自己选的，我怪谁也不会怪你。」
我没说话。
她继续说：「但你得答应我一件事。」
「你说。」
「不管以后怎么样，别把自己弄丢了。」
我点了点头。
05
房子卖了。
比挂牌价低了五万，但我没再犹豫。
签合同那天，那对年轻夫妻很高兴，女的摸着肚子说「宝宝以后就有自己的房间了」。
我站在旁边，看着他们笑，心里说不上什么滋味。
钱到账那天，我转了二十万给刘敏。
她没要，又转回来了。
「你自己拿着，」她说，「你要做什么我不拦着，但得留点后路。」
我没再推。
当天晚上，我开始收拾东西。
衣服、书、电脑、几样重要的证件。
一个行李箱就够了。
刘敏坐在床上看我收拾，突然问：「你要去哪？」
「先出去转转。」
「多久？」
「不知道。」
她沉默了一会儿：「那我呢？」
我停下动作，转过身看她。
她坐在床上，腿蜷着，下巴搁在膝盖上，像只受了惊的猫。
我说：「等我安顿好了，你来。」
「真的？」
「真的。」
她没说话，但眼睛亮了亮。
那天晚上我们聊到很晚。
聊了很多以前的事，聊刚认识的时候，聊结婚那天，聊第一次吵架是因为什么。
聊着聊着，她笑了，我也笑了。
笑完以后，她靠在我肩膀上，小声说：「赵远，咱们会好的吧？」
我说：「会的。」
第二天一早，我拖着行李箱出了门。
刘敏送我到电梯口，没下楼。
电梯门关上的时候，她冲我摆了摆手。
我点了点头。
电梯往下走，一层一层。
到了一楼，门开了。
我走出去，没回头。
到机场的时候，手机响了。
张磊。
我没接。
又响了。
还是他。
我直接关机。
登机前，我打开手机，看了一眼未接来电：7个。
全是张磊。
我把手机揣回兜里，上了飞机。
飞机起飞的时候，我看着窗外的城市越来越小。
心里只有一个念头：老子不伺候了。
但我不知道的是，接下来的七天，我的手机快被打爆了。
128通未接来电。
组长、经理、董事长。
一个接一个。
06
第八天，我到了大理。
找了个民宿住下，一天八十块。
老板是个四十多岁的女人，姓周，说话带着点四川口音。
她问我：「小伙子，一个人来玩？」
我说：「嗯。」
「打算住多久？」
「看情况。」
她没多问，给了我钥匙，指了指二楼最里面那间房。
房间不大，但干净。
窗户外面能看到苍山，空气好得不像话。
我放下行李，洗了个澡，躺在床上。
手机开机，未接来电的提示音响了整整一分钟。
128个。
我翻了翻通话记录：张磊打了47个，王建国打了53个，还有几个陌生号码，我猜是董事长办公室的。
我没回。
打开微信，消息更夸张。
张磊发了三十多条语音，王建国发了十几条，连平时不怎么联系的人事部都发了一条：「赵远，你什么时候回来办离职手续？」
我没回任何一条。
把手机扔一边，出门吃饭去了。
07
在民宿楼下找了家小馆子，点了碗米线。
等餐的时候，手机又响了。
张磊。
我按掉。
又响。
王建国。
我按掉。
再响。
陌生号码，归属地显示北京。
我接了。
「喂，是赵远吗？」
「哪位？」
「我是李国华董事长的秘书，麻烦您稍等一下，董事长想跟您通话。」
我没说话。
电话那头传来一个中年男人的声音：「赵远？」
「是我。」
「我是李国华。」
「我知道。」
「你的事我听说了，张磊跟我汇报过。我想跟你聊聊。」
「聊什么？」
「聊你离职的事。我觉得这里面可能有误会，20块确实不对，我已经批评财务了。」
我没接话。
他继续说：「你在这公司干了五年，能力我是认可的。这样，你回来，年终奖我给你补，另外再给你加薪，你看怎么样？」
我说：「不用了。」
「赵远，你别意气用事。我知道你心里有气，但你要想清楚，你现在走了，去哪找这么好的平台？」
我说：「李总，我挂了。」
「等等——」
我挂了电话。
米线上来了，我加了点辣椒，埋头吃。
吃完结账，十二块。
比那20块的年终奖还便宜八块。
08
回民宿的路上，我买了包烟。
坐在院子里抽，周姐端了杯茶过来。
「小伙子，有心事？」
「没有。」
「我看你电话一直响，不接？」
「不想接。」
她笑了笑，没再问，端着茶走了。
我抽完烟，回房间，打开电脑。
开始写东西。
写这五年的事。
写张磊怎么抢我的功劳，写王建国怎么压我的预算，写李国华怎么在年会上画大饼。
写那些加班到凌晨的夜晚，写那些被否掉的方案，写那些明明是我做的项目最后署名却是别人。
写得很顺，几乎没停。
写完以后，我看了两遍，改了几个错别字，然后发到了网上。
发完以后，我关了电脑，睡觉。
09
第二天醒来，手机炸了。
微信消息99+，全是以前同事发来的。
「远哥，你那个帖子火了！」
「卧槽，赵远你牛逼啊！」
「张磊今天没来上班，听说被董事长叫去谈话了。」
我翻了翻帖子，阅读量已经破百万了。
评论区炸了锅，有人骂公司，有人同情我，还有人扒出了公司的名字。
我没回复任何评论。
把手机调成静音，下楼吃早饭。
周姐看到我，笑着说：「小伙子，你火了？」
我说：「什么？」
她晃了晃手机：「网上那个帖子，是你写的吧？」
我愣了一下：「你怎么知道？」
「我女儿给我看的，她说这写的就是你。」
我没说话。
她继续说：「写得挺好的，句句在理。那种公司，早该走了。」
我笑了笑，没接话。
吃完早饭，我回房间，打开手机。
未接来电又多了十几个。
其中有三个是李国华打的。
我没回。
又过了一天，帖子热度更高了。
有媒体开始报道，标题写着「年终奖20元，五年老员工愤然离职」。
评论区一边倒地支持我。
又过了一天，公司发了一份声明，说「正在调查此事，将严肃处理相关责任人」。
又过了一天，张磊被停职了。
又过了一天，王建国被调离了岗位。
又过了一天，李国华亲自给我打了个电话。
我接了。
「赵远，帖子我看了。」
「嗯。」
「我代表公司向你道歉。」
「不用。」
「我知道你现在不想听这些，但我还是想说，公司确实有做得不对的地方。张磊和王建国已经被处理了，你的年终奖也会补发，你看……」
「李总，我不需要。」
「那你需要什么？」
我说：「我什么都不需要。」
「那你能不能把帖子删了？」
「不能。」
「为什么？」
「因为那是事实。」
电话那头沉默了很久。
然后他说：「赵远，你是个有骨气的人。」
我没说话。
「如果以后你想回来，公司随时欢迎你。」
我说：「不用了。」
挂了电话。
10
在大理待了半个月。
每天睡到自然醒，吃米线，晒太阳，爬山，看洱海。
手机慢慢安静下来了。
张磊不再打了，王建国也不打了，李国华也没再打。
只有刘敏每天会发消息。
「今天吃什么了？」
「天气好吗？」
「有没有想我？」
我都回。
有一天晚上，我坐在院子里，给刘敏打了个视频。
她刚下班，还在路上。
「大理怎么样？」她问。
「挺好的。」
「什么时候回来？」
「快了。」
「真的？」
「真的。」
她笑了，那笑跟以前不一样了，轻松了很多。
「赵远。」
「嗯？」
「你知道吗，你走以后，我反而觉得踏实了。」
「为什么？」
「因为我知道，你不会再委屈自己了。」
我没说话。
她继续说：「以前我总怕你忍，怕你为了这个家什么都往肚子里咽。现在你终于不忍了，我反而放心了。」
我说：「刘敏，等我回去，咱们重新开始。」
「好。」
「不买房也行，租房也行，反正咱们俩在一起就行。」
「好。」
「孩子的事，你想什么时候要就什么时候要，不想要不急。」
「好。」
她笑了，我也笑了。
挂了视频，我抬头看了看天。
大理的星星真多。
比北京多多了。
第二天，我订了回程的票。
走之前，周姐给我做了顿饭。
「小伙子，以后还来吗？」
「来。」
「那我给你留那间房。」
「好。」
吃完饭，我拖着行李箱走了。
到了机场，开机。
最后一条未接来电，是李国华打的。
我没回。
删了。
上了飞机，关机。
飞机起飞的时候，我闭着眼睛想了很多事。
想那20块钱，想那五年，想那些没日没夜的加班，想那些被抢走的功劳。
但更多的是想刘敏。
想她站在电梯口冲我摆手的样子。
想她说「别把自己弄丢了」时的眼神。
想她昨晚在视频里笑的样子。
飞机落地的时候，我打开手机。
刘敏发了一条消息：「到了吗？」
我回：「到了。」
她又发：「我在出口等你。」
我笑了。
拖着行李箱，大步往外走。
到了出口，远远就看见她站在那里。
穿着一件白色外套，头发扎起来了，看起来精神了很多。
她看到我，笑了。
我也笑了。
走过去，她没说话，直接抱住了我。
抱了很久。
旁边有人看，但我不在乎。
她在耳边说：「欢迎回家。」
我说：「嗯，回来了。」
她松开我，上下打量了一下：「瘦了。」
「没瘦，是黑了。」
「黑了也好看。」
我笑了，她也笑了。
我们拖着行李箱往外走。
阳光很好，风也很舒服。
我回头看了一眼机场大楼，然后转回来，继续往前走。
那20块钱的事，我以后再也不会提了。
但我会记得。
记得那20块钱教会我的事：
有些地方，不值得你搭上一辈子。
有些人，值得你重新开始。 11
回来以后，我没急着找工作。
刘敏也没催我。
我们搬进了一个出租屋，一室一厅，在老小区里，楼梯房，六楼。
搬家那天，刘敏一边爬楼梯一边喘气：「赵远，你说咱们图什么？卖了电梯房，住楼梯房。」
我说：「图个清净。」
她白了我一眼，但没再说什么。
东西不多，两个行李箱加几个纸箱，半天就搬完了。
晚上我们坐在客厅的地上吃外卖，电视还没装，手机放着音乐。
刘敏突然说：「其实这样也挺好的。」
「哪样？」
「就咱们俩，没那么多乱七八糟的事。」
我看了她一眼，她正低头扒饭，头发垂下来遮住了半边脸。
我说：「刘敏，等我找到工作，咱们换个好点的地方。」
她抬起头：「急什么？我又没催你。」
「我知道你没催，但我不想让你跟着我受苦。」
她放下筷子，看着我：「赵远，我嫁给你那天就知道你不是大富大贵的命，但我也知道你不会让我饿着。所以你别有压力，慢慢来。」
我没说话，伸手握了握她的手。
她反握住我，笑了笑：「吃饭吃饭，菜凉了。」
12
在家待了三天，我开始投简历。
投了十几家，都是跟之前行业相关的。
有两家回了，约了面试。
面试那天我穿了件白衬衫，刘敏帮我熨了半天。
「行了行了，再熨就破了。」我说。
她放下熨斗，上下打量了我一圈：「还行，挺精神的。」
我出了门，坐地铁去面试。
第一家是个小公司，老板亲自面的。
他看了看我的简历：「五年项目管理经验，带过十几个项目，为什么离职？」
我说：「个人原因。」
他没追问，又问了些专业问题，我都答了。
最后他说：「薪资方面，你期望多少？」
我说了一个数。
他皱了皱眉：「这个数我们给不了，最多八成。」
我说：「那就算了。」
他愣了一下，大概没想到我这么干脆。
「不再考虑考虑？」
「不考虑了。」
我站起来，跟他握了手，走了。
出了门，我给刘敏发消息：「第一家没成。」
她回：「没事，还有第二家。」
第二家是个中型公司，人事面完部门经理面，部门经理面完总监面。
折腾了两个小时，最后总监说：「你条件不错，但我们这边项目主管的岗位已经有人了，只有普通项目专员，你愿意吗？」
我说：「不愿意。」
总监又愣了一下：「薪资方面可以再谈。」
「不是薪资的问题。」
「那是什么？」
「我从主管降到专员，以后简历怎么写？」
总监没说话。
我站起来：「谢谢，不用送了。」
出了门，我给刘敏发消息：「第二家也没成。」
她回：「晚上想吃什么？我给你做。」
13
回到家，刘敏正在厨房忙活。
我换了鞋，走过去：「做什么呢？」
「红烧肉，你爱吃的。」
我靠在厨房门口看她忙活。
她系着一条旧围裙，头发用皮筋随便扎了个马尾，锅里的油滋滋响。
「今天面试怎么样？」她头也不回地问。
「第一家给不起钱，第二家让我降级。」
「那你都没答应？」
「没答应。」
她转过头看了我一眼：「那接下来怎么办？」
「继续找呗。」
她没再问，转回去继续炒菜。
我站了一会儿，突然说：「刘敏，要不我自己干吧。」
她手停了停：「自己干？干什么？」
「还没想好，但我不想再给人打工了。」
她沉默了一会儿，把火关了，转过身看着我：「赵远，你想好了？」
「想好了。」
「那你打算做什么？」
「我有个想法，但还不成熟。」
「说说看。」
「我之前做项目管理，认识不少供应商和客户。我想自己接项目，不挂靠公司，自己干。」
她想了想：「风险大吗？」
「大。」
「有多大？」
「可能半年没收入，也可能一年。」
她没说话。
我继续说：「但要是成了，以后就不用看别人脸色了。」
她看着我，看了好一会儿。
然后她说：「行，你干吧。」
「你不怕？」
「怕什么？最差不就是再卖一次房吗？反正现在也没房可卖了。」
她笑了，我也笑了。
14
说干就干。
我花了一个星期，把以前积累的人脉捋了一遍。
打了二十几个电话，发了三十几条微信。
有人回，有人没回。
回的人里，有一半是客套话：「好的好的，有机会合作。」
另一半是实在话：「赵远，不是我不帮你，但你现在单干，没有公司背书，我怎么把项目给你？」
我说：「我理解。」
挂了电话，我坐在出租屋里，看着天花板发呆。
刘敏下班回来，看我坐在黑暗里，开了灯：「怎么了？」
「没什么，在想事情。」
「吃饭了吗？」
「没。」
她叹了口气，放下包，进了厨房。
我听到她开冰箱的声音，洗菜的声音，切菜的声音。
过了一会儿，她端了一碗面出来：「先吃，吃完再想。」
我接过碗，埋头吃。
她坐在对面看着我吃。
吃到一半，我抬起头：「刘敏，你说我是不是太冲动了？」
「冲动什么？」
「辞职，卖房，单干。每一步都像是在赌。」
她想了想：「是有点冲动。」
我苦笑了一下。
她继续说：「但你以前太不冲动了，什么都忍着，什么都算了。现在你终于不忍了，我觉得挺好。」
「可是万一输了呢？」
「输了就输了呗，大不了我养你。」
我愣了一下：「你养我？」
「怎么，不行啊？我工资虽然不高，但养你还是养得起的。」
我看着她，她一脸认真。
我笑了，她也笑了。
那碗面我吃得干干净净。
15
转机来得比我想象的快。
第三天，一个以前合作过的客户给我打电话。
「赵远，听说你自己干了？」
「对。」
「有个小项目，不大，但利润还行，你有没有兴趣？」
「什么项目？」
他大概说了一下，是个活动策划执行的项目，预算二十万，周期两个月。
我说：「有兴趣。」
「那行，我把需求发你，你出个方案和报价。」
挂了电话，我兴奋得在屋里转了好几圈。
然后冷静下来，开始算账。
二十万的项目，扣除成本，大概能赚五六万。
两个月五六万，比上班强。
但问题是，我一个人干不了。
需要人手。
我翻了翻通讯录，找到一个以前带过的实习生，叫小马。
小伙子挺机灵，离职后一直没找到合适的工作。
我给他打了个电话：「小马，忙不忙？」
「远哥？不忙不忙，怎么了？」
「有个项目，想拉你一起干，有兴趣吗？」
「有有有！什么项目？」
「电话里说不清楚，明天见面聊。」
「行行行，明天见！」
挂了电话，我又翻了翻通讯录，又找了两个人。
一个以前的设计，一个以前的文案。
都是离职后自由职业的。
打了电话，都答应了。
那天晚上，我躺在床上，翻来覆去睡不着。
刘敏被我吵醒了：「怎么了？」
「没什么，就是有点兴奋。」
「项目谈成了？」
「还没，但有机会。」
她翻了个身，迷迷糊糊地说：「那早点睡，明天好好谈。」
我说：「嗯。」
但一直到凌晨两点，我才睡着。
16
项目谈下来了。
方案改了三次，报价压了两轮，最后签了合同。
签完那天，我请小马他们吃了顿饭。
四个人，在路边大排档，点了烤串和啤酒。
小马举杯：「远哥，以后就跟你混了！」
我说：「别，咱们是一起混。」
设计老周说：「赵远，说真的，我自由职业两年了，从来没接过这么大的项目。」
文案小林说：「我也是，以前都是接些几百块的小单子。」
我说：「以后会越来越好的。」
碰了杯，喝了酒。
那天晚上我喝得有点多，回到家的时候，刘敏还没睡。
「怎么喝这么多？」她扶着我坐到沙发上。
「高兴。」
「项目谈成了？」
「谈成了。」
她笑了：「那确实该高兴。」
她去给我倒了杯水，我接过来喝了。
「刘敏。」
「嗯？」
「谢谢你。」
「谢我什么？」
「谢你没拦着我。」
她坐在我旁边，靠在我肩膀上：「我拦你干嘛？你又不是小孩了，知道自己要什么。」
我没说话，伸手搂住她。
她靠在我怀里，小声说：「赵远，咱们会越来越好的。」
我说：「会的。」
那天晚上，我做了一个梦。
梦见自己站在一个很大的办公室里，窗户外面是蓝天白云。
刘敏坐在我旁边，笑着跟我说什么。
我听不清，但我知道她在笑。
17
项目执行那两个月，是我这几年最累也最充实的日子。
每天早上六点起床，晚上十二点以后才睡。
跑场地、盯搭建、对流程、改方案。
小马他们也很拼，有时候加班到凌晨，没人抱怨。
项目结束那天，甲方验收通过，签字的时候说了一句：「赵远，你们团队不错，以后有项目还找你们。」
我说：「谢谢。」
出了甲方办公室，我给小马他们发了消息：「项目结束了，晚上聚餐，我请客。」
群里炸了。
「远哥牛逼！」
「终于可以睡个好觉了！」
「今晚不醉不归！」
晚上聚餐，还是那家大排档。
还是烤串和啤酒。
但这次不一样的是，我给大家发了红包。
小马拆开一看：「卧槽，远哥，这么多？」
我说：「这是项目奖金，大家辛苦了。」
老周说：「赵远，你这老板当得可以。」
我说：「我不是老板，咱们是合伙人。」
小林笑了：「那以后咱们就是合伙人了？」
「对。」
碰杯，喝酒。
那天晚上我又喝多了。
但这次是开心的。
回到家，刘敏还没睡。
「又喝多了？」
「一点点。」
她扶着我坐下，给我倒了杯水。
「项目结束了？」
「结束了。」
「赚了多少？」
我说了一个数。
她愣了一下：「这么多？」
「嗯。」
「那咱们是不是可以换个好点的房子了？」
我笑了：「可以。」
她也笑了。
那天晚上，我们聊到很晚。
聊未来，聊计划，聊想做的事。
她说想开一家小店，卖花或者卖咖啡。
我说行，等攒够了钱就开。
她说真的？
我说真的。
她笑了，笑得很开心。
18
日子就这么过下去了。
项目一个接一个，团队从四个人变成了八个人。
租了个小办公室，在创业园里，一个月三千块。
搬进去那天，小马说：「远哥，咱们终于有根据地了。」
我说：「对，根据地。」
老周在墙上贴了一张海报，上面写着：「从20块开始。」
那是我们的起点。
小林说：「远哥，要不要把那个20块的年终奖裱起来？」
我说：「算了，看着闹心。」
大家都笑了。
但我心里知道，那20块钱，我会记一辈子。
不是因为恨，是因为它让我想明白了一件事：
人这一辈子，不能把希望寄托在别人身上。
你指望老板给你加薪，老板给你20块。
你指望公司对你好，公司把你当耗材。
只有你自己，才能对自己负责。
19
半年后，我接到了一个电话。
陌生号码，归属地北京。
我接了：「喂？」
「赵远，是我，李国华。」
我愣了一下：「李总，有事？」
「没什么大事，就是想问问你最近怎么样。」
「挺好的。」
「我听说你自己干了？」
「对。」
「干得怎么样？」
「还行。」
电话那头沉默了一会儿：「赵远，之前的事，我一直想当面跟你道个歉。」
我说：「不用了，都过去了。」
「不，我得说。那20块钱的事，确实是我们做得不对。张磊已经被开除了，王建国也调走了，公司现在在整顿。」
我没说话。
他继续说：「我知道你现在不需要了，但我还是想说，如果你愿意回来，公司可以给你一个副总的职位。」
我说：「李总，谢谢你的好意，但我不回去了。」
「为什么？」
「因为我现在是自己的老板了。」
电话那头又沉默了一会儿。
然后他笑了：「赵远，你变了。」
「人总是会变的。」
「也是。那祝你事业顺利。」
「谢谢。」
挂了电话，我站在办公室窗前，看着外面的车水马龙。
手机震了一下，刘敏发来消息：「晚上想吃什么？」
我回：「你想吃什么？」
她回：「火锅！」
我笑了：「行，就火锅。」
放下手机，我转身看了看办公室。
小马在打电话，老周在改图，小林在写方案。
大家都在忙。
我走过去：「晚上我请客，吃火锅。」
小马抬起头：「远哥，今天什么日子？」
我说：「没什么日子，就是想请你们吃火锅。」
老周笑了：「那我不客气了。」
小林说：「我要吃毛肚！」
我说：「行，管够。」
办公室里一片笑声。
20
那天晚上，火锅店里热气腾腾。
小马他们吃得热火朝天，我在旁边看着，心里挺踏实。
刘敏给我夹了一块牛肉：「想什么呢？」
我说：「没什么，就是觉得现在这样挺好的。」
「哪样？」
「有活干，有钱赚，有你们在。」
她笑了：「这就满足了？」
「满足了。」
「不想再干点更大的？」
「想，但慢慢来。」
她看着我，眼神里有点不一样的东西。
「赵远，你知道吗，你现在跟以前不一样了。」
「哪不一样？」
「以前你总是一副心事重重的样子，现在你眼里有光了。」
我愣了一下：「有吗？」
「有。」
我笑了笑，没说话。
火锅吃到一半，小马突然举起杯子：「来，咱们敬远哥一杯！」
大家都举起了杯子。
小马说：「远哥，谢谢你带我们干，要不是你，我现在可能还在家里蹲着。」
老周说：「对，谢谢你给我们这个机会。」
小林说：「远哥，以后你指哪我们打哪！」
我看着他们，心里有点热。
我说：「别这么说，是大家一起努力的结果。」
碰杯，喝酒。
那天晚上我喝得不多，但心里很暖。
回到家，刘敏已经睡了。
我轻手轻脚地洗漱完，躺到她旁边。
她迷迷糊糊地翻了个身，靠过来：「回来了？」
「嗯。」
「开心吗？」
「开心。」
她没再说话，呼吸慢慢平稳了。
我躺在黑暗里，看着天花板。
脑子里闪过很多画面。
那20块的年终奖。
那间卖了房子。
那个在大理看星星的夜晚。
还有现在，这个出租屋，这个睡在我身边的女人。
我想起了一句话：有些路，走过了才知道值不值。
现在我知道了。
值。
21
又过了一年。
团队从八个人变成了十五个人。
办公室从创业园搬到了写字楼，虽然还是租的，但窗户外面能看到江景。
搬进去那天，刘敏来参观。
她在办公室里转了一圈，说：「赵远，你现在是有排面的人了。」
我说：「什么排面，就是换个地方干活。」
她走到窗边，看着外面的江：「这风景不错。」
「喜欢吗？」
「喜欢。」
「那以后咱们在这附近买个房子，你天天看。」
她转过头看着我：「你认真的？」
「认真的。」
她笑了，但没说话。
我知道她心里在想什么。
上次买房，是两家父母凑的首付。
这次，她想靠我们自己。
我也是。
22
年底的时候，我算了一笔账。
这一年，净利润够付一套房子的首付了。
我把账本给刘敏看，她看了半天，抬起头：「这么多？」
「嗯。」
「都是咱们自己赚的？」
「对，都是咱们自己赚的。」
她没说话，但眼眶有点红。
「怎么了？」我问。
「没什么，就是觉得有点不真实。」
我走过去，抱住她：「以后会更好的。」
她靠在我肩膀上，小声说：「赵远，你说咱们是不是终于熬出来了？」
我说：「还没，但快了。」
她笑了，在我肩膀上蹭了蹭。
那天晚上，我们躺在床上，聊了很久。
聊过去，聊现在，聊未来。
她说：「赵远，你还记得那20块钱吗？」
我说：「记得。」
「你现在还恨吗？」
我想了想：「不恨了。」
「为什么？」
「因为没有那20块钱，就没有现在的我。」
她没说话，只是握紧了我的手。
23
又过了一段时间，我收到了一个快递。
打开一看，是一封信。
手写的。
落款是李国华。
信上写着：
「赵远：
你好。
这封信我写了好几次，每次都写了一半就撕了。
今天终于下定决心写完。
关于那20块钱的事，我代表公司，也代表我个人，再次向你道歉。
那件事之后，我反思了很久。
公司这些年确实出了问题，从上到下，都在吃老本，忘了初心。
张磊被开除后，我查了他经手的项目，发现他这些年抢了不少下属的功劳。
你是其中一个，但不是唯一一个。
我已经让财务重新核算了所有员工的年终奖，该补的补，该退的退。
虽然这些对你来说可能已经不重要了，但我还是想说一声：对不起。
另外，我听说你自己创业了，做得不错。
替你高兴。
如果有机会，希望能跟你合作一次。
不是以老板和员工的身份，而是平等的合作伙伴。
祝好。
李国华」
我看完信，沉默了很久。
然后把信折好，放回了信封里。
刘敏问：「谁写的？」
「李国华。」
「他说什么了？」
「道歉。」
她愣了一下：「他道歉了？」
「嗯。」
「那你原谅他吗？」
我想了想：「谈不上原谅不原谅，就是过去了。」
她没再问。
我把信收进了抽屉里，跟那20块钱的银行短信截图放在一起。
一个是起点，一个是终点。
24
又过了一段时间，我接到了一个项目。
甲方是一家大公司，项目金额不小。
签合同那天，对方派了一个代表来。
那人一进门，我愣了一下。
是张磊。
他瘦了很多，头发也白了不少，看起来老了好几岁。
他看到我，也愣了一下。
然后他伸出手：「赵远，好久不见。」
我没握他的手：「你怎么来了？」
他尴尬地收回手：「我现在在这家公司上班，这个项目是我负责的。」
「那你应该知道，这个项目的乙方是我。」
「我知道。」
「那你还要跟我合作？」
他沉默了一会儿：「赵远，以前的事是我不对。我现在混得不好，被开除以后，找了半年才找到这份工作。这个项目要是谈不成，我可能又要失业了。」
我说：「那是你的事。」
他看着我，眼神里带着点哀求：「赵远，我知道我没资格求你，但我真的需要这份工作。你能不能……」
我打断他：「合同已经签了，项目我会做。但以后，别让我再看到你。」
他愣了一下，然后点了点头：「谢谢。」
他没再多说，转身走了。
我站在会议室里，看着他的背影消失在门口。
心里没什么感觉。
不恨，也不爽。
就是觉得，这个人，跟我没关系了。
25
项目做完那天，我请团队吃饭。
还是那家大排档，还是烤串和啤酒。
但这次不一样的是，刘敏也来了。
她坐在我旁边，小马他们一口一个「嫂子」叫着，她笑得合不拢嘴。
吃到一半，小马突然站起来：「远哥，我有个事想跟你说。」
「你说。」
「我想入股。」
我愣了一下：「入股？」
「对，我想成为公司的正式合伙人。」
老周也站起来：「我也是。」
小林也站起来：「我也是。」
我看着他们，有点意外：「你们想好了？」
「想好了。」小马说，「这一年多，跟着你干，我心里踏实。我不想再给别人打工了，就想跟着你干。」
老周说：「我也是，自由职业那两年，看着自由，其实心里没底。跟着你干，虽然累，但踏实。」
小林说：「远哥，你就收了我们吧。」
我看着他们，心里有点热。
我说：「行，那就一起干。」
他们笑了，举杯：「敬远哥！」
我说：「敬咱们自己。」
碰杯，喝酒。
那天晚上，刘敏问我：「你真的让他们入股？」
「嗯。」
「你不怕他们以后跟你抢？」
我笑了：「抢什么？公司是大家的，不是我的。」
她看着我，眼神里有点佩服：「赵远，你真的变了。」
「变好了还是变坏了？」
「变好了。」
我笑了笑，没说话。
26
公司正式注册那天，我站在工商局门口，看着那张营业执照。
上面写着公司名字：二十元文化传媒有限公司。
小马问我：「远哥，为什么叫二十元？」
我说：「因为一切都是从二十块钱开始的。」
他没听懂，但没再问。
刘敏知道。
她站在我旁边，看着那张执照，笑了。
「赵远，你现在是有公司的人了。」
「对，有公司了。」
「那接下来呢？」
「接下来，好好干。」
她挽住我的胳膊：「嗯，好好干。」
那天晚上，我躺在床上，翻来覆去睡不着。
刘敏问我：「怎么了？」
我说：「没什么，就是觉得有点不真实。」
「什么不真实？」
「一年前，我还在为20块钱的年终奖生气。现在，我有自己的公司了。」
她靠过来：「这是你应得的。」
我没说话，伸手搂住她。
她在我怀里，小声说：「赵远，你说咱们以后会怎么样？」
我说：「会越来越好。」
她笑了：「嗯，越来越好。」
那天晚上，我做了一个梦。
梦见自己站在一个很大的办公室里，窗户外面是蓝天白云。
刘敏坐在我旁边，笑着跟我说什么。
我听清了。
她说：「赵远，你做到了。」
我笑了。
然后醒了。
窗外天已经亮了。
新的一天开始了。
声明：本篇故事为虚构内容，如有雷同纯属巧合，采用文学创作手法，融合历史传说与民间故事元素，故事中的人物对话、情节发展均为虚构创作，不代表真实历史事件。
