最近车圈这个局，越来越有意思了。
6万块钱，差一千，一个叫五菱缤果S，一个叫北汽极狐T1。一个续航325，一个续航320。
你看，就差5公里续航，和一千块钱。这事儿放以前，大家会正儿八经地分析，做个表格，拉个参数，最后得出一个“各有千秋，按需选择”的屁话结论。
但现在是什么时代？是黑暗森林时代。
北汽极(狐)T1这波操作，就差把“我要创死五菱”这几个字刻在脸上了。它这不是在竞争，它是在发疯。如果说之前的车企降价是把饭桌上的蛋糕端走了，那极狐T1就是直接把桌子上的蜡烛都没放过，顺便还要把你的碗给舔干净。
不装了，摊牌了，我就是要用魔法打败魔法。
我们先看一个典中典的问题，电池。
一个325km，一个320km，差5公里，讲真，你开车的时候放个屁，风阻大一点，这5公里就没了。但核心不是这个，核心是“回蓝”速度。缤果S快充，30到80，要半小时。极狐T1，同样区间，17分钟。
这是什么概念？
这意味着你早上起床晚了，发现车没电，一个只能让你眼睁睁看着打卡迟到，被老板吊起来骂；另一个能让你在楼下买个煎饼果子的功夫，就给你续上一管能撑到公司的“命”。一个是普通的回血药剂，另一个是《英雄联盟》里的“治疗术”+“疾跑”，瞬间抬你一手。
我作为一个每天都在堵车边缘崩溃的中年人，对时间的感知是非常扭曲的。多出来的13分钟，可能就是客户那边一个合同的区别，可能就是孩子在学校门口少等一刻钟的区别。所以，别跟我扯什么5公里续航，成年人的世界里，时间才是唯一的硬通货。更骚的是，极狐T1那玩意儿还带热泵空调，冬天续航掉得少。北方用户看到这里，估计已经把缤果S的页面给关了。这叫什么？这叫精准打击，一刀捅在了大动脉上。
然后是舒适性，这块更是重量级。
极狐T1的轴距是2770mm，缤果S是2610mm。差了160mm，这在6万块这个级别的车里，不叫差距，叫天堑。这好比一个是青年旅社的四人间，一个是快捷酒店的大床房，价格还差不多，你怎么选？
缤果S那个小方盒子造型，确实挺Q的，小姑娘看了走不动道，这是一种“颜值玄学”。但玄学不能当饭吃啊。我一米八几的个子坐进缤-果-S的后排，感觉自己像个压缩毛巾，就等谁来浇点水把我泡开。但坐进极狐T1，嘿，腿能伸直了，甚至还能稍微翘个二郎腿。这感觉，就像你从经济舱突然被升到了超级经济舱，虽然离头等舱还远，但那种“我赚了”的窃喜感，是实打实的。
讲真，我有时候就在想，是不是以后车里都能开麻将馆了。
而且极狐T1那个459L的后备箱，和那个超大天幕，简直就是不讲武德。这配置，你说是奔着干死缤果S来的？格局小了。它是奔着把这个价位所有对手的祖坟都刨了来的。人家是买车代步，你这又是露营又是看星星，还能对外放电煮火锅。同行看了都得傻眼，心想：“哥们，有必要吗？我们就是混口饭吃，你这是直接把餐厅给爆了啊。”
这简直就不是一个维度的物种！
再聊聊所谓的“智能”，这才是最荒诞的地方。
极狐T1，六万多，给你配了L2级辅助驾驶。缤果S，基础款，给你配了个倒车影像。
我跟你说，自动驾驶的终极奥义，不在于什么激光雷达，不在于什么特斯拉FSD，而在于中国特色的“老头乐”。只要路上还有一个不讲理的老头乐在横冲直撞，你所有的智能驾驶算法都得喊他一声“爹”。
但是，L2在城市里最大的用处是什么？是早晚高峰的自动跟车。它不能让你成仙，但能让你在堵成狗的环路上，右脚稍微解放一下，让你有空回个微信，或者单纯发个呆。这是一种精神上的马杀鸡。我就是那个每天开着带L2的车在环路上蠕动的人，我太懂那种感觉了，那种“世界都堵住了，但我心态还没崩”的从容。
而缤-果-S呢？它选择了最朴素的道路，大道至简。它可能觉得，买这个车的人，就不配拥有智能。你只需要一个方向盘，一个电门，一个刹车，以及一个能让你看到后面有没有电线杆子的影像，足矣。
这种产品哲学，很五菱，很纯粹，但也很残忍。它把选择权交给了用户，用一种近乎羞辱的方式问你：“喂，就这点钱，你要里子还是要面子？”
写到这里我突然觉得，我这个比喻可能有点蠢，但你懂我意思就行。
最后，我们必须谈到一个玄学问题：品牌。
五菱，人民需要什么，五菱就造什么。这是一个已经快被神化的品牌。买五菱的人，很多时候买的不是车，是一种“政治正确”，一种“接地气”的身份认同。就像有人买奔驰，买的不是驾驶，是那个三叉星徽带来的社交货币。这是一种信仰。
会买缤果S的人，就是喜欢五菱本身。你跟他说极狐T1快充快、空间大、有L2，他可能会回你一句：“是是是，你说的都对，但，它是五菱啊。”
这种爱真的很特别，你爱过一个品牌的时候，你就懂了。
所以北汽这波操作，看似是在用产品力碾压，其实是在用“理工男的逻辑”去挑战“饭圈的信仰”。结果会怎么样？不好说。
北汽极狐TT1就像一个突然开窍的修仙者，发现打不过，干脆自爆金丹，用惊人的配置和价格，试图把整个战场的能量搅乱。要么把对手炸死，要么把自己玩死。要么成仙，要么成盒。
而五菱呢，就像一个家底深厚的老牌武林盟主，面对一个突然发疯的野路子高手，它可能一开始会有点懵，但它的基本盘太稳了。它的网点，它的口碑，它的“人民”光环，就是它的金钟罩铁布衫。
所以，这1000块钱和5公里续航的背后，根本不是产品力的对决，而是一场掀桌子式的自杀式袭击。北汽用尽全力，打出了掀翻棋盘的一拳，它在赌，赌这个市场上的“聪明人”足够多。
但现实往往是，聪明人总是在算计，而信徒，只需要下单。
最好的防御就是直接掀桌子，我不过了，你们也别想活。
就问你怕不怕？
本报道以促进社会进步为目标，如发现内容存在不当之处，欢迎批评指正，我们将严肃对待。
全部评论 （0）