讲真，每次看到车企搞什么“新款上市”，我都觉得特别魔幻。就比如吉利，又把星瑞这个车拿出来，加了个“东方曜”的名头，重新化了个妆就又上台了。这操作，就像是你家楼下开了十年的兰州拉面，突然有一天老板告诉你，他们推出了“苍穹制霸限定版牛肉面”，面还是那个面，肉还是那几片，但碗换成了青花瓷的。
你问老板这有啥用？老板会告诉你，这叫“美学焕新”和“体验升级”。你听听，多高级。
吉利星瑞这次的“焕新”，核心就是整了些花里胡哨的东西。前脸格栅叫“苍穹式”，听起来像是要渡劫飞升的法宝。侧面腰线说能“降低风阻”，我寻思着这车也不是要去跑F1，你日常在三环上堵着，风阻是零，跟隔壁的老头乐一模一样。内饰呢，说是“软质包裹”面积加大了。这事儿吧，就跟方便面包装上写的“图片仅供参考，请以实物为准”一个道理，都给你包上当然好，但决定一辆车质感的，从来都不是这些表面的东西。
这就引出了一个核心问题，现在的车圈，到底在卷什么？
以前大家卷三大件，发动机、变速箱、底盘，那是硬碰硬的武林大会，比的是内力。现在不一样了，现在是仙术对轰。大家发现比内力太累了，而且也分不出胜负，不如直接开始念咒。你搞个大彩电，我就搞个冰箱。你搞个冰箱，我就给你弄个沙发。你弄沙发，我就直接给你车里装个KTV。突出一个不务正业。
吉利星瑞这个“东方曜”，就是这场仙术大战里的一个缩影。它很努力地在告诉你：你看，我的咒语念得也很好听。我的L2级自动驾驶辅助，能自适应巡航，能车道保持。我的中控屏更大了，语音控制更流畅了。
是是是，这些都很好。但问题是，这些东西现在不是标配吗？就像你去吃火锅，老板总不能把“我们店里有筷子”当作核心卖点吧？坏了菜了，现在还真就是这样。大家都在比谁家的筷子是镀金的。
我作为一个被社会毒打多年的中年人，说句实话。所谓的L2自动驾驶，本质上就是一个“甩锅模拟器”。它在99%的时间里都很好用，让你觉得科技改变生活。但只要出一次事，那1%的意外，锅绝对是你的。因为说明书上早就用比你银行卡余额数字还小的字写着：本功能为辅助驾驶，驾驶员需始终保持专注。翻译过来就是：随便用，出事了自己负责。
自动驾驶的终极难题，根本不在于代码写得多牛，激光雷达有多少颗。它的终极难题，是马路上一个不讲道理的鬼探头，或者是一个逆行的老头乐。只要大爷躺得快，你车上就算装的是天顶星科技，责任直接就定给对方了，啊不，是你了。这才是真正的黑暗森林法则，三体人看了都气活了。
至于那个加大的中控屏，我更是觉得好笑。因为我真的拥有过特斯拉，那个大屏刚开始觉得666，感觉自己是开着宇宙飞船的雷电法王。但半年之后，我发现我用得最多的功能，还是导航和听歌。其他花里胡哨的APP，就跟手机里那些下了一次就没打开过的软件一样，静静地躺在那里吃灰。现在车企把屏幕越做越大，本质上是把一个问题放大了给你看，让你觉得问题解决了。这是一种很高级的PUA。
说回星瑞，它最核心的竞争力其实没变，还是那套沃尔沃技术打底的1.5T发动机和7速双离合。这套东西，讲真，在同级别里是能打的。动力够用，油耗也还行，属于那种考试能考80分的选手，稳。
但现在这个市场，已经不是你考80分就能活下去的时代了。
现在的汽车市场，根本不是什么存量竞争，而是你死我活的“大逃杀”。不存在什么体面和共赢，只有“我不过了，你们也别想活”的极限施压。你看比亚迪，直接把价格打到地心，那不叫竞争，那叫“自爆”，用自己一条命换掉桌上好几个对手。你看小米，一个没造过车的，上来就直接王炸，把所有人的底裤都给扒了。如果说之前小米是把蛋糕端走了，那后面新势力再出个什么子品牌，可能就是连桌子上的蜡D都没放过。
最好的防守不是进攻，是直接把餐厅给爆了，大家都没得吃。要么成仙，要么成盒。
在这种背景下，吉利推出星瑞“东方曜”这种小改款，就显得特别……古典。它像是一个勤勤恳恳的武林高手，还在一招一式地精进自己的剑法，结果外面的人已经开始掏枪了。你说他错了吗？他没错。但能过，就是能过吗？
这就很像修仙小说里的情节。你是个名门正派的弟子，根骨奇佳，按部就班修炼个几百年就能飞升。但隔壁魔教出了个天才，直接练了《血神经》，三天就元婴了，虽然根基不稳，但他就是能一巴掌拍死还在筑基的你。你跟谁说理去？
写到这里我突然觉得，把车企比作修仙门派可能有点蠢，但你仔细想想，是不是又有点那个意思？就是那个意思。大家都在赌，赌自己能活到下一个版本。
所以，新款吉利星瑞东方曜怎么样？它是一辆好车。设计在线，配置给足，动力够用，价格也还算合理。对于一个只想安安稳稳买辆家用车，不追求什么玄学和信仰的普通消费者来说，它是一个非常理性的选择。
但问题也恰恰在这里。
现在的消费者，尤其是年轻消费者，买东西很多时候是不理性的。会买特斯拉的人，就是喜欢特斯拉本身那种“未来感”和“科技邪教”的氛围。会买奔驰的人，就是为了那个三叉星标带来的社交价值。这种爱真的很特别，你爱过一个品牌的时候，你就懂了。它和性价比无关，它是一种信仰，一种“我买了它，我就是某种人”的自我标榜。
吉利星瑞“东方曜”的问题在于，它太正常了，太像一个“好人”了。它没有给消费者一个为它“发疯”的理由。在这个疯子当道的时代，一个正常人，反而显得格格不入。这破玩意儿到底有完没完啊！
所以最后的结论是什么？这车能买。但它能不能在现在这个已经杀红了眼的A级车市场里，杀出一条血路，我觉得有点悬。它可能最终会成为一个叫好不叫座的“六边形战士”，各方面都挺好，但就是没人记得住。
因为在这个掀桌子的时代，大家记住的，永远是第一个掀桌子的人，而不是那个努力把菜摆得更漂亮的人。太阳都要一个趔趄。
本文以传递社会正能量为核心，若存在表述不当或侵权情况，请联系我方进行修正或删除。小编写文不易，期盼大家多留言点赞关注，小编会更加努力工作，祝大家生活一路长虹。
全部评论 （0）