长安悟了:这车不谈诗和远方,只为塞下你家的奥特曼和丈母娘

讲真,“家庭用车”这个词,是整个汽车圈里最不讲理,也最朋克的玄学概念。

你以为你在选诗和远方,其实你是在为后排的娃哈哈和薯片渣找一个合适的垃圾场;你以为你在挑零百加速,实际上你是在计算安全座椅把后排空间占死之后,你那180斤的老丈人坐进去会不会直接心态爆炸。

长安悟了:这车不谈诗和远方,只为塞下你家的奥特曼和丈母娘-有驾

所以当长安拿出启源A06这玩意儿的时候,我第一反应不是看参数,而是觉得这帮人好像“悟了”。他们终于放弃了跟那帮新势力卷什么“科技”、“智能”、“未来”这些虚头巴脑的东西,开始老老实实研究中年男人的核心矛盾:如何在有限的预算里,把一个移动的妥协罐头,做得像一个移动的诺亚方舟。

在这个掀桌子掀到连桌子腿都快被人拿去当柴烧的时代,做一款“水桶车”,本身就是一种自爆行为。因为水桶意味着没有长板,没有长板就意味着没有营销抓手。你跟人聊空间,人家理想直接给你安个家;你跟人聊省心,人家比亚迪的DM-i已经快修成正果,立地成佛了。那长安启源A06图什么?

我猜它图的就是一个字:卷。

但不是往天上卷,而是往地下卷,往生活的毛细血管里卷。如果说别人造车是修仙,追求的是渡劫飞升。那A06的思路就是,不修仙了,直接在凡间开个道场,专门服务那些被生活摩擦得死去活来的善男信女,主打一个“普渡众生”。

先说空间,这是家庭用车的“道”。任何不谈空间的家庭用车,都是在耍流氓。

官方说A06空间利用率90%,后排坐个180cm的汉子还有两拳距离。是是是,这些数据听起来很美好,但毫无意义。家庭用车的空间,从来不是用拳头来丈量的,而是用尖叫、哭闹和“你能不能别挤我了”这些高分贝音波来定义的。

长安悟了:这车不谈诗和远方,只为塞下你家的奥特曼和丈母娘-有驾

你得想象一个场景。一个标准的二胎家庭,一猫一狗,加一个心态随时要崩的中年男人。周末,老婆说要去郊区搞什么亲子露营。于是,儿童安全座椅、婴儿推车、露营帐篷、烧烤架、两个娃的玩具、老婆的化妆包、老人的保温杯、还有猫砂盆和狗粮……这些玩意儿像俄罗斯方块一样,被强行塞进车里。

长安悟了:这车不谈诗和远方,只为塞下你家的奥特曼和丈母娘-有驾

这时候,什么轴距、什么车长,都是虚的。真正的考验是,当你把后备箱塞到连个压缩毛巾都塞不进去的时候,你家大娃突然说他的奥特曼忘在家里了,二娃应景地开始嚎啕大哭。这才是真实系家庭出行的道诡异仙现场。烦不烦?就问你烦不烦!

长安悟了:这车不谈诗和远方,只为塞下你家的奥特曼和丈母娘-有驾
长安悟了:这车不谈诗和远方,只为塞下你家的奥特曼和丈母娘-有驾

A06那个前后备箱加起来764L的容积,加上车里那38个储物格,它的存在意义,就不是为了让你装得多优雅,而是为了在你心态爆炸的前一秒,给你一个能塞下那个该死的奥特曼的缝隙。它就像一个巨大的收纳箱,强行把你的家庭矛盾物理压缩,让你至少在到达目的地之前,还能维持一个“父慈子孝”的假象。它甚至还能把前排座椅放倒,变成一个临时的小床。这个功能,我作为一个中年人,深有体会。有时候跟老婆吵架,或者被老板骂了,不想回家,这车就是你最后的庇护所,是中年男人最后的金钟罩铁布衫。

长安悟了:这车不谈诗和远方,只为塞下你家的奥特曼和丈母娘-有驾

再说设计,这玩意儿就更玄学了。

启源A06的设计,讲白了,就是那种扔在车流里你绝对不会多看第二眼的类型。它没有奔驰那种“我错了但你也得认”的品牌霸气,也没有特斯拉那种“我就是个毛坯房但你们都爱我”的极简PUA。它的设计语言,就像一个兢兢业业的公务员,主打一个四平八稳,绝对不出错。

长安悟了:这车不谈诗和远方,只为塞下你家的奥特曼和丈母娘-有驾

这恰恰是它最聪明的地方。因为家庭用户,尤其是家里有老人的,最怕的就是“花里胡哨”。你整个大联屏,你爸妈能研究半天连空调都不会开;你整个隐藏式门把手,冬天冻住的时候,他们能站在车外给你打一套军体拳。A06保留了实体按键,搞了个温馨的浅色内饰,用点软包,意思就是:别折腾了,过日子吧。

长安悟了:这车不谈诗和远方,只为塞下你家的奥特曼和丈母娘-有驾

写到这里我突然觉得,我这个比喻可能有点狠,但生活比这狠多了。它最大的优点就是没有缺点,这本身就是一种缺点,尤其是在这个KOL靠吹牛逼就能吃饭的年代。但对于真正要用这台车过日子的人来说,这种“无趣”,就是最大的可靠。它就像你老婆,虽然不会给你唱rap,但她会在你宿醉的第二天早上给你煮一碗热粥。

最后,聊聊技术,尤其是那个800V高压平台。

现在所有车企都在吹800V,好像有了这玩意儿,电车就能原地起飞,变成任意门。但反技术崇拜的我必须说一句,决定充电体验的,从来不是你车上的技术有多牛,而是你楼下那个充电桩,会不会被一个开老头乐的大爷给占了。只要大爷躺得快,责任直接就定给对方了。

所以800V对家庭用户的真实意义是什么?不是快,而是“没感觉”。

以前开电车,充电是个仪式,你得规划时间,找好充电桩,然后坐在车里刷一小时抖音。现在有了800V,充电变成了加油一样的动作。你去商场吃个饭,四十分钟,车充满了;你去上个厕所,十分钟,续航补了一百公里。这种快,快到让你忘记了充电这件事的存在。这种“无感”,才是技术的终极形态。它不是给你一个超能力,而是让你忘了自己有续航焦虑这种病。这简直是雷电法王杨永信附体,一发入魂,电到你服。三体人看了都想打包技术回母星。

至于那个“拍一拍开后备厢”,典中典。这就是典型的“工程师思维”向“用户思维”投降的产物。什么脚踢感应,在抱着娃、拎着菜的真实场景下,你根本没法优雅地做那个“扫堂腿”动作,更像是在车屁股后面练醉拳。直接“啪”一巴掌,简单粗暴,直击灵魂。我喜欢。

长安悟了:这车不谈诗和远方,只为塞下你家的奥特曼和丈母娘-有驾

所以,长安启源A06到底是个什么东西?

它不是一个用来炫耀的玩具,也不是一个带你探索未知的伙伴。它就是一个工具,一个帮你解决家庭内部矛盾的“问题粉碎机”。它的每一处设计,每一个功能,都在告诉你一件事:生活已经够难了,就别在车上再给自己添堵了。

这是一种非常可怕的思路。当所有人都想着怎么把蛋糕做大,怎么用黑科技把用户忽悠瘸的时候,长安这种企业突然不装了,摊牌了,直接告诉你,我就不是来改变世界的,我就是来给你当保姆的。如果说之前小米是把蛋糕端走了,那A06这种车就是连桌子上的蜡烛都没放过。

都得死!

所以,如果你正在考虑这台车,别信那些评测,也别信我这通胡言乱语。带上你家最难搞的那个亲戚,可能是你挑剔的丈母娘,也可能是你随时可能在后排崩溃的娃,去4S店。把他们都塞进车里,然后开一圈。

如果一圈下来,车里没人抱怨,没人吵架,没人哭,那这台车就值了。因为你买的根本不是一台车,你是在给你自己过去自由的人生,办一场体面的葬礼。而启源A06,就是那个性价比最高的骨灰盒。

长安悟了:这车不谈诗和远方,只为塞下你家的奥特曼和丈母娘-有驾

你看,这种爱真的很特别,你爱过一个品牌的时候,你就懂了。

我们致力于提供真实、有益、向上的新闻内容,如发现版权或其他问题,请及时告知,我们将妥善解决。

0

全部评论 (0)

暂无评论