讲真，现在的车圈，已经不是做生意了，是在修仙。
要么渡劫飞升，要么当场成盒。
吉利搞出个银河M9，这事儿的本质不是又多了一辆家庭车，而是吉利看着理想他们几个在“奶爸车”这个赛道上数钱数到手抽筋，心态有点爆了，直接掀了桌子，说，老子不跟你们玩虚的了，我all in了。
这已经不是简单的商业竞争，这是黑暗森林，我不过了，你们也别想活。
过去我们聊家庭车，聊的都是啥？第三排能不能坐人？能，能应急，能让你家柯基体验一下坐牢的感觉。但银河M9上来直接不讲道理，5米2的车长，3米1的轴距，它不是在造车，它是在搞房地产，在车里给你硬生生抠出一个三室一厅。
核心就是四个字，【三排平权】。
什么叫平权？就是你坐第三排，不是被发配边疆，不是去坐小黑屋。我一个身高175的中年油腻男子，坐进去膝盖前面还能留一拳，脑袋也不顶头，靠背还能大角度放躺。这是什么概念？这意味着家庭出游，抢着坐第三排的可能不是因为晕车的小孩，而是想图个清静的老丈人。中间那个180mm的过道，与其说是过道，不如说是给熊孩子准备的“任意门”，让他们在前中后排之间进行薛定谔式的瞬移，反正只要不来烦我就行。
这种不讲理的空间，直接把很多传统六座SUV按在地上摩擦。人家是压缩毛巾，看着还行，一用就露馅。银河M9是反过来的，它是个压缩饼干，看着就这么大，实际上能量密度高的吓人。
然后是舒适性，这玩意儿更玄学了。
以前的车，过个减速带，车里跟开盲盒似的，你永远不知道谁会第一个被颠起来。银河M9全系标配空气悬架和CDC，这套组合拳的逻辑不是让你感觉不到路，而是把一段炮弹坑一样的烂路，给你硬生生“P”成平路。它不是在过滤震动，它是在重写物理定律。
就像你请了个雷电法王杨永信在车底，所有不服的颠簸，电一下就老实了。
高速上开到110，车里噪音控制在64.5分贝，这个数字很冰冷，我给你翻译一下：就是你老婆在副驾跟你叨叨你又藏私房钱了，后排你丈母娘在跟娃讲“小兔子乖乖”，这些声音你都能听得一清二楚，一个都躲不掉。就问你怕不怕？这种安静，有时候是好事，有时候，是坏事。
这种安静让我想起了小时候躲在柜子里，世界都与我无关的感觉。当然，现在躲不进了，肚子不允许。
再聊智能，这才是最扯淡，也最真实的地方。
高通8295芯片，0.8秒开机，五屏联动。听着是不是很高大上？是不是感觉自己坐进了三体人的水滴？
坏了菜了，你错了。
所有这些花里胡哨的技术，最终服务的场景都极其民粹，极其接地气。你以为45寸大连屏是给你看K线图的？不，是给你老婆追《甄嬛传》的。你以为后排双15.6寸娱乐屏是给你孩子学网课的？不，是给他们看小猪佩奇，让他们闭嘴的。
讲真，写到这里我都觉得有点魔幻，一辆车里塞五个屏幕，这是要把人养成赛博废人吗？
真正的核心是，这些技术降低了“伺候人”的门槛。比如那个四音区语音，你家老人操着一口塑料普通话说“有点热”，车子“嗖”一下就把他那边的空调调低了。这比你亲自去调要方便一万倍，因为你可能根本听不懂他在说啥。
这才是技术的终极奥义，不是去星辰大海，而是解决家庭内部矛盾。
至于自动驾驶，这个话题就更有趣了。5颗激光雷达，高速NOA零接管。听着比特斯拉都牛逼。但是，我必须强调一个暴论：决定中国自动驾驶上限的，永远不是特斯拉，而是老头乐。
你的算法再牛逼，能算得过一个不看红绿灯、走位像鬼一样、说躺下就躺下的大爷吗？只要大爷躺得快，责任直接就定给对方了。所以银河M9这些功能，本质上是一个“减压器”。高速上让你能稍微摸个鱼，回个微信。小区里那个跨层记忆泊车，是让你在狭窄车位前不用反复揉库，丢那个面子。
所以说，自动驾驶的终点是什么？是让你在堵车的时候能安心刷短视频，而不是让你真的撒手不管。别想太多了。
最后是续航，插混，一个最不性感，但最符合中国国情的选择。
满油满电跑1300多公里，这意味着什么？意味着国庆春节，当纯电车主们在服务区为了一个充电桩大打出手的时候，你可以点上一根烟，在旁边默默地看着他们表演行为艺术。
这种感觉，很特别。你爱过一个为续航焦虑的品牌的时候，你就懂了。
亏电还能加92的油，百公里成本三毛钱。这是什么？这是赤裸裸地告诉同行，我不光要把桌子掀了，我还要把你们餐厅的电饭锅也顺走。这配置给的，就差个搓澡师傅了！
当然，这车也不是完美的。比如有些地方还是塑料，摸着有点掉价。有些功能藏在菜单里，对于我这种中年人来说，找一个功能约等于进行一场考古发掘。但这重要吗？
不重要。
因为买这种车的人，核心诉求已经被拿捏得死死的。他们不在乎零百加速是不是又快了0.1秒，不在乎内饰是不是真皮缝线。他们在乎的是，带全家出门的时候，后排的老人孩子能不能舒舒服服地睡着。是在孩子把可乐洒在座椅上时，那个NAPPA真皮好不好擦。是在面对无尽的堵车时，能不能打开K歌模式，全家一起鬼哭狼嚎。
银河M9这辆车，就是把一个中年男人的家庭需求，掰开了揉碎了，再给你原封不动地装了回去。它可能不够极致，不够有“信仰”，但它能过，就是能过。
它不是交通工具，它是一个移动的“收纳黑洞”，一个能承载全家欢声笑语和鸡飞狗跳的“赛博KTV包房”。
在一个人人自危、都想体面的时代，吉利选择不装了，摊牌了，用最朴素的方式告诉你，家庭的本质，就是舒服和实用。
这种觉悟，三体人看了都得一个趔趄。
我们坚持传播有益于社会和谐发展的信息，如发现内容有误或侵权，请通过正规方式联系我们处理。小编写文不易，期盼大家多留言点赞关注，小编会更加努力工作，祝大家生活一路长虹。
全部评论 （0）