最近的车圈，突出一个不讲武德。之前大家还装一装，搞个发布会，讲讲情怀，流几滴鳄鱼的眼泪，现在不装了，摊牌了。本田CR-V，一个传统意义上的浓眉大眼的家伙，搞了个什么30周年荣耀款，限时价14.59万起。我看到这个价格，第一反应不是香，而是坏了菜了。这哪是纪念，这分明是发出了求救信号，而且是用大喇叭在你耳边循环播放的那种。
讲真，以前大家打架，好歹还讲个套路，你来我往，点到为止，讲究一个体面。现在呢？现在是黑暗森林，我不过了，你们也别想活。CR-V这一刀，不是砍向了某个友商，是直接捅向了整个合资SUV市场的那个老旧澡堂子，把水都给你放了，大家一起光着屁股吹冷风。什么叫荣耀款？翻译翻译，什么叫荣耀款？就是把以前藏着掖着的终端优惠，直接做成压缩毛巾，泡水放大，啪一下拍你脸上，告诉你，别废话了，就这个价，爱买不买。简直是疯了！
这一招，其实非常光棍，也非常聪明。它免掉了一切讨价还价的拉扯环节，直接告诉你底牌。这非常符合现在年轻人的消费习惯，我们这代人，最烦的就是跟销售斗智斗勇，感觉自己像是在演谍战片。本田这是悟了，或者说是被逼得开窍了，它说，我不跟你玩心眼了，我直接自爆，就问你怕不怕？三体人看了都得过来递根烟。
然后一堆人就开始分析了，说CR-V的后门打开角度大，后备箱地台低，空间魔术师。是是是，你说的都对。但这些东西，我作为一个中年人，听着都觉得有点悲凉。这就像你夸一个哥们，夸了半天，最后只能说他“人挺好的”。当一个车只剩下“实用”可以吹的时候，说明它在别的地方，已经彻底没活儿了。那个12.3寸的屏幕？讲真，现在随便一个国产新势力都能把屏幕做成IMAX，你这个12.3寸，就像是在电影院里看手机，不能说不能看，但总觉得差点意思。
我突然想起我楼下那家兰州拉面，老板死活不肯加个扫码点单，非要手写。
还有人会跟你念经，说大品牌、保有量、保值率。这套话术，就是燃油车最后的金钟罩铁布衫。他们坚信，只要默念这套咒语，就能抵挡住新能源的魔法攻击。但他们忘了，大人，时代变了。现在不是拼谁的内功深厚，是拼谁能直接召唤雷电法王。你的保值率再高，架得住对手直接掀桌子，把二手车市场都给你扬了吗？最好的防守就是进攻，最好的商业模式是直接把餐厅爆了，让所有人都没得吃。CR-V现在的做法，就是在餐厅里点煤气罐。
你看，燃油版的起售价不到15万，还给你10万的三年免息。这基本上就是把自己的利润压成了纸片，目的就一个，活下去。活下去，才有资格谈以后。要么成仙，要么成盒。混动四驱版直接干到20万以内，这更是典中典。以前你买个带四驱的合资混动，那得是什么家庭条件？现在本田告诉你，别挣扎了，我把修仙的门槛直接给你降到练气期，人人有功练。同行看了都得傻，本来还想留点灵石过冬，结果本田直接把灵脉给炸了。
这背后是一种深刻的恐惧。这种恐惧来自于，他们发现自己引以为傲的机械素质、发动机技术、品牌光环，在新时代的消费者眼里，变得越来越不值钱。你跟我聊VTEC，我跟你聊冰箱彩电大沙发。你跟我聊操控，我跟你聊自动泊车。这完全是两个维度的对话，堪比鸡同鸭讲。所以本田干脆不聊了，不整那些花里胡哨的了，直接上最原始、最野蛮、也最有效的武器——价格。
写到这里我突然觉得，我这个比喻可能有点蠢，但你懂我意思就行。
这种打法，让我想起了修仙小说里的情节。一个名门正派的长老，发现打不过魔教的诡异功法，怎么办？他不会去研究对方的功法，他会选择直接燃烧自己的元神，发动自杀式攻击，拉着对手一起死。CR-V现在就是这个状态，它把三十年的修为，全部灌注在这一击上，大喊一声“爷不玩了”，然后轰然自爆。这一爆，可能炸不死遥遥领先的魔教教主，但绝对能把周围看热闹的一众小门派炸得哭爹喊娘。
所以CR-V到底香不香？这个问题就不该问我。你应该去问那些至今仍然坚信“一日本田，终身本田”的信徒们。对他们来说，这不是降价，这是神迹。这种爱真的很特别，你爱过一个品牌的时候，你就懂了。至于其他人？其他人都在看隔壁新开的餐厅什么时候开业。
本新闻严格遵守新闻职业道德，倡导积极价值观念。如有内容争议，欢迎监督指正。
全部评论 （0）