讲真，看到长安CS95 PLUS如今月销只有1台这个新闻的时候，我第一反应不是这车不行，而是这事儿本身就非常魔幻。一个月卖一台，这不是卖车，这是在搞一种极其孤独的行为艺术。是厂家和那个唯一的车主之间，进行的一场盛大的、关于“我们不care这个世界”的双向奔赴。我甚至怀疑这唯一的销量，是某个经销商老板自己买了，就为了保住这个销售资格，像给一个快断气的植物人打续命的营养针。
这个世界最残酷的地方就在于，它不是缓慢地变老，而是一瞬间的代差，直接把你拍在沙滩上，抠都抠不下来。就在几年前，当大家还在讨论汉兰达是不是要加价的时候，CS95 PLUS这种车，顶着个“9”的名头，大七座，方方正正，浑身肌肉，往那一站，就是国产SUV界的“巨石强森”，充满了朴素的力量感。但现在呢？现在车圈不讲武德了，大家开始修仙了。
当理想、问界这些“仙人”开始用冰箱彩电大沙发重新定义“家”的时候，CS95 PLUS还在跟你掰扯它的2.0T蓝鲸发动机有多牛，2810mm的轴距有多实在。这就好比什么？好比你在一个量子物理学研讨会上，突然站起来一位壮汉，开始表演胸口碎大石。他练的确实是真功夫，肌肉也是真的，石头也是真的，但大家只会礼貌性地鼓鼓掌，然后继续讨论弦理论。不是你错了，是世界疯了。
现在的大六座市场，已经不是简单的产品竞争了，这是一场掀桌子式的黑暗森林打击。如果说之前小米是把性价比的蛋糕端走了。那乐道就是连桌子上的蜡烛都没放过，直接把桌子给劈了当柴烧。所有人都杀红了眼，信奉的唯一法则是“我不过了，你们也别想活”。大家都在用自爆式的价格和配置进行饱和式攻击，要么把自己炸成仙，要么把自己炸成盒。在这种神仙打架的环境里，CS95 PLUS就像一个还停留在用大刀长矛互砍时代的古代士兵，突然被拉到了星际争霸的战场上，对面全是航母和高达，你怎么打？你唯一的价值就是让对面刷个击杀数据。
它的设计，就是这种时代错位的最好证明。那个巨大的，镶满镀铬条的中网，在当年叫“霸气外露”，现在叫“用力过猛”。那巨大的镀铬块，让我想起了小时候在小卖部买的那些盗版变形金刚，浑身上下都是亮闪闪的塑料，生怕别人不知道它想装高级。现在的车，都学苹果，搞极简，搞性冷淡，恨不得车上一个实体按钮都没有，最好连车标都给你抠了。CS95 PLUS这种设计，放在今天，就像一个穿着貂皮大衣、戴着大金链子的壮汉，闯进了一个全是白衬衫和黑框眼镜的科技公司年会。他自己不尴尬，尴尬的就是别人。
然后是油耗，这个最要命。讲真，我作为一个奔四的老男人，每天想的不是诗和远方，就是下个月房贷和娃的补习班费用。这台CS95 PLUS的2.0T喝油铁肺，市区里开，随随便便就能给你干到12、13个油。现在那些插混的六座“奶爸车”呢？人家亏电油耗都能做到8升以内，平时在城里就用电，一公里一毛钱，比坐公交都便宜。这是什么概念？这就等于你在用真金白银玩硬核生存模式，而别人开着修改器在玩无限资源模式。你还在计算每次加油要花多少钱，别人已经在车里吃着火锅唱着歌了。这玩意儿到底是怎么活到今天的？
写到这里我突然觉得，我把这车比喻成一个中年油腻男，是不是有点太刻薄了？是是是，但它真的就像啊。空间也是。当年觉得它好大，现在跟那些车长超5米、轴距超3米的“移动客厅”一比，CS9-5 PLUS的第三排就跟个压缩毛巾一样，坐进去得先练缩骨功。这种拥挤感，和特斯拉那个反人类的Model Y七座版有的一拼，属于是惩罚朋友专用座位，谁坐谁绝交。
最骚的操作是，你现在就算突然开窍了，想去支持一下这个孤独的勇士，你去4S店，也就是那些所谓的品牌圣殿里，大概率是看不到这台车的。销售会用一种关爱智障的眼神看着你，然后给你推荐其他走量的车型。它就像是被打入冷宫的妃子，连牌子都给你撤了，想翻都翻不到。它不是在卖，它只是在“存在”。
所以，你会觉得这车没人买是理所应当的，对吧？它所有的产品点，在今天的“修仙”版本里，都被克制得死死的。但逻辑走到这里，就应该反转一下。我觉得，每个月买走那唯一一台CS9V5 PLUS的人，才是真正的大神，是真正的朋克。他买的不是一台落伍的工业产品，他买的是一种态度，一种对这个内卷到发疯的时代的无声反抗。他开着这台高油耗的、设计过时的、车机卡顿的“老古董”行驶在路上，旁边全是各种静音、流畅、智能的新能源幽灵，他就像是黑暗中唯一的火炬。
这是一种行为艺术，一种宣言。他不在乎什么智能座舱，也不在乎什么自动驾驶，他甚至不在乎油价。他要的就是那种纯粹的、老派的、拳拳到肉的机械感。所以你看，这个世界，总需要一些这样的“疯子”，来证明不是所有人都活在同一个剧本里。我佩服他，真的。但我肯定不会成为他。因为我怂，我还得供房贷。
本文以传递社会正能量为核心，若存在表述不当或侵权情况，请联系我方进行修正或删除。小编写文不易，期盼大家多留言点赞关注，小编会更加努力工作，祝大家生活一路长虹。
全部评论 （0）