前排，钻石广场的灯光还没完全亮透，SquareX125已经被半围着。黑框镜头下，几十号人斜背着包，或蹲或站，围绕着这辆新出炉的踏板车打量细节。不时有人伸手拨动那个隐藏式桌板，推拉座垫，像在拆盲盒，却只为一台125cc的小滑子。在现场，没人把它当“普通摩托”，也没人用“摩旅”两个字盖棺定论。外壳是正方，骨骼是裸露，灯柱像电影道具，气氛略带好奇又夹杂点儿怀疑。它看起来像是从网游仓库里顺手捞出来，还是刚好捞对了年代。
如果你是现场那一拨人，会不会觉得这车的外形就是在“找茬”？你肯定见过传统踏板车的流线型味道，柔顺圆滑，一派熟人亲切；而SquareX125靠拢极简方正，突兀地不和别的踏板讲话，碰巧能激起点不服气。能不能接受这种反传统，得现场体会——你手摸到那桌板的弹性卡口时，看着灯水在塑料罩子内流转，质感和新鲜感拧作一团，却没什么浮夸气。
讲句实话，这一场发布会没挂太多煽情口号，说是“自由在握”，但实际上，说得更像是“每个用户自找折腾”。这车把“踏板”变成新物种，是在传统125cc市场动刀子。谁还愿意扎进同质化那个泥潭里，大把国产车企已经卷到拼马力、低油耗，设计代码库都翻得烂熟，连座垫印花都快撞脸成一片。新大洲本田硬是弄个“方块”，配上一堆跨界配置——快拆小桌板、可调座垫、多项储物架，这不是在卖摩托，是摆明了在卖一种“户外玩乐生活解决方案”。125cc踏板不再只是通勤菜鸟，而变成了咖啡野餐、短途露营、宠物出游的移动底座。这种思路，跟刷抖音、约咖啡有点像，你不必提前规划，该干嘛就干嘛，工具随时变成场景。
那再往细处看，这次设计没打算用“致敬”糊弄事。祖马ZOOMER上一轮复古，已经是一代人的青春回忆，但SquareX125只留了骨骼和硬朗造型，却加进了5寸LCD表盘、圆形后视镜和灯带，不唱老歌也不炒冷饭。光是那个咖啡桌板，你若是没亲手拉一拉，大概率会觉得是玄学配置，结果用上之后——嗯，比头盔挂钩实在多了。座垫翻转变靠背，这种“你用不到，但一旦用了就离不开”的小创意，冷不丁往日常塞进趣味点。
说到性能，这车虽然牌面只写125cc，发动机那套eSP技术、怠速启停和电喷已是本田家底。按照厂家测算，能做到7.0kW最大功率、10N·m最大扭矩、百公里油耗2.06升，还附送静音启动和进气优化。用大白话讲，就是城市里怠速不晃眼，省油又不让自己焦虑。而最让我上头的地方，就是那套双通道ABS系统。别说125cc踏板圈，本田自己的低排量车系都得靠它开新头——安全性上直接拉高一档，哪怕是“双通道”这个词眼在专业领域早就用腻了，放进踏板里仍能显得稀有。
坐高740毫米，离地间隙161毫米，还带预载可调减震，这样的参数是*城郊通勤的终极宽慰*。城市夹巷里抹地儿转悠，不怕拖底；郊区野地撒欢没那么胆寒。拿它跟大阳VPS125比——后者同样主打跨界，可品牌溢价和功能配置就显得不够完整，该有的“玩趣工具感”不如SquareX125硬气。有人觉得这定价比惯常125cc高一截，诚意是否到位，还得看你愿意为“新场景设计”掏多少钱。在传统摩托圈里，这事叫高端切入；在年轻玩家眼里，这叫情感买单，谁不是在为“差异化”抬手买张票。
说到这里，不妨自嘲两句：一台踏板车被搞成了五金百货店，工程师大概是午饭剩下的便当都能装进去。黑色幽默里，快拆桌板总有点“收编桌椅板凳”的效果，就像那些“户外玩家”扛着炉具和桌椅进野林，结果为了抓拍一个咖啡镜头耗掉人生半小时。实用和好玩，听着是对立，其实又是一对暗恋。做摩托评论的这几年，见过不少“跨界创新”最后被打回原形，最后变成“买不起的配件清单”。SquareX125这次，多少算是把一部分可用性和私人趣味拧在了一起，总比把踏板圈变成老年人俱乐部来得带劲。
还是得老实说——新大洲本田这么搞，不会保证每个人都满意。有人偏爱传统线条，觉得“个性化”莫名其妙；有人追求性能至上，认为小排量玩“酷”是不务正业。厂家眼里的“创新”，用户眼里的“割韭”，各自的数据和感情都不见得能说服谁，毕竟摩托圈每隔两年都要发明个新概念。这个时代，产品界限越来越松，用户需求越来越碎片，市场对应的专业判断也开始变得模糊——到底是实用为王，还是“好玩至上”，是技术带动玩法，还是玩法驱动技术，这车扔出来之后，咱们都得重新思考一遍。
说回来，“移动生活平台”终究只是个概念。也许有人用SquareX125做了咖啡摊，背上宠物去郊外；也许更多人，在城市巷子里蹭一下座垫，消费完“个性设计”后继续走常规路线。现实就像ABS启动时的反应，表面冷静，内里经常是纠结。这台车到底能不能变成新潮流，能否让同质化市场起风浪？会不会只是又一轮设计上的烟花秀？如果你是“不被定义”的玩家，又会怎么定义这辆“不被定义”的摩托？
末了，就留个问题给各位：在不断涌现的“潮玩新物种”面前，你是愿意为功能创新买单，还是只看实际骑行体验？潮流和实用，到底该怎么排序，谁能真的自由在握？
本报道严格遵守新闻伦理，倡导积极向上的社会风尚。如有内容争议，请依法提供证据以便核查。
全部评论 （0）