我做了七八年建材生意，攒了些积蓄，去年六月份想在本地一家展厅换辆平行进口的SUV。裸车价60万出头，比中规4S店便宜了近十万。销售拍着胸脯说手续齐备，一周内关单随车到。我信了，全款付清，把车开回了家。
结果这一等，就是整整两个月。
车子停在车库里落了灰，临牌换了三次，销售每次打电话都支支吾吾：“哥，关单还在海关排队，再等几天。”后来我实在坐不住了，自己跑去车管所查。窗口的工作人员接过我的资料在系统里敲了半天，抬头看了我一眼：“你这车没有关单信息，连临时牌照都办不了了，更别说上牌。”临了我准备走，她又补了一句：“你回头把车架号和铭牌上的码也核对一下，不少人这上面也吃亏。”
我当时脑子嗡的一声。没关单意味着什么？这车就是一台合法的黑车，上路交警逮住直接扣，保险公司不赔，二手车商连看都不看。我那60万，等于买了一堆废铁。
我掉头冲回展厅，销售已经换了人。新来的小姑娘说之前的经理离职了，她什么都不知道。我让她把老板叫出来，等了半小时，老板才慢悠悠从楼上下来，胖乎乎的中年男人，手里转着两颗核桃。
“关单肯定有的，港口那边出了点小问题，你再耐心等几天。”
“几天是几天？两个月前你就说几天。”
“大哥，平行进口车就这样，手续比中规车麻烦，你得理解。”
我压着火问他：“你给我一个准信，关单到底在哪？”
他笑了一下，说在海关。我说那我跟你去海关查。他脸上的笑立刻没了，说没必要，我去了也查不到。那一刻我明白了，他在敷衍我。
从展厅出来，我直接找了做律师的朋友老陈。老陈听完来龙去脉，说了句话让我后背发凉：“你这车的关单很可能被抵押给银行了。”
平行进口车商资金链普遍紧张，很多商家从港口把车提出来之后，把关单原件拿去银行做质押贷款，卖一台车才去解押一台。如果车商资金出了问题，你的关单就永远赎不回来。没有关单，车管所不给验车，不给上牌，你这车就永远是个黑户。
我问老陈能告吗？他说能告，但流程走下来至少大半年，而且车商要真没钱了，你打赢官司也拿不到关单。
那几天我几乎没睡着觉。60万是我做了这么多年生意攒下来的，跟我媳妇本来计划暑假带孩子自驾的，现在车只能搁在楼下落灰。我媳妇还问我要不退车算了，我说退不了，人家压根不搭理你。
后来一个做二手车的朋友给我指了条路，他说你去找港口那边的报关行，关单如果真出了，报关行一定留了底。我托人打听到那家展厅的供货商，拿到了车架号，直接给港口报关行打电话。对方一开始说查不到，我说这台车我全款买了，关单两个月没到手，你再不帮我查我就只有起诉了。
对方沉默了几秒，让我报车架号后六位。键盘敲了一阵，电话那头说：“关单早就出了，但被车商要求暂缓交付。他们欠我们将近二十万的报关费没结，关单原件压在我们这里。”
终于摸到根了。关单不在海关，也不在银行，被压在报关行手里。我拿着这个信息再次找到那个胖老板，这次我没跟他客气，把手机录音功能打开，屏幕朝上放在桌上。
“关单在XX报关行，你们欠人家报关费没结清，人家不给你们关单。这笔钱你们打算什么时候付？”
他脸色变了，核桃也不转了，盯着我手机看了好几秒。然后换了副语气，说这是财务上的事他不清楚，让我再给他一周时间。我说一周可以，但你的车我要暂扣在展厅，一周后拿不到关单，我直接起诉合同诈骗，录音就是证据。
他这次没再打哈哈，当场把车钥匙收了，让财务给我打了张收车凭证。第六天下午，他打电话让我去取关单。我拿着关单仔细对了车架号、铭牌、挡风玻璃左下角的码，三码一致。原件到手那一刻，我手都在抖。
直奔车管所，验车、建档、选号、上牌，两个小时全部搞定。
后来我才知道，那家展厅资金链当时已经快断了，如果不是我追到报关行逼了一把，他们打算用我的关单再去别的银行做二次质押。差一点，我这60万就真的打了水漂。
关单是平行进口车的身份证，没有它这车就是废铁。提车时一定要核验手续原件，关单、一致性证书、商检单缺一不可，别听销售说“后续补寄”，钱付了你就被动了。还有就是车架号必须跟铭牌和挡风玻璃左下角的码三码一致，车管所验车的时候这个卡得最严，有人买到改过铭牌的车，直接判定为拼装车，比没关单还麻烦。你们提车时见到关单原件了吗？遇到车商拖手续你们会怎么处理？
