最近重汽搞了个事情，非常简单，非常粗暴，非常不讲理。
他们拉着自家的搏胜皮卡，在云南普洱，找了9个同行，搞了一场负重两吨的拔河比赛。
对，你没看错，拔河。
在这个人人都讲AI大模型，张口闭口就是智能座舱的时代，重汽的操作，就像是修仙大会上，别人都在御剑飞行、口吐真言，他直接抡起板砖，挨个拍后脑勺。
不装了，摊牌了，我就是劲儿大。
这是一种充满了原始美学的行为艺术，一种返璞归真的商业哲学。当新势力们还在为激光雷达藏在哪儿更好看而内卷的时候，重汽用一根绳子，把所有花里胡哨的营销打回了原形。
太阳都要一个趔趄。
讲真，这种发布会，或者说“实战分享会”，才是真正做给目标用户看的。它的核心逻辑不是“说服”，而是“展示”。你跟一个常年拉着一两吨货在山路和工地间穿梭的大哥，聊什么智能交互、什么零百加速，大哥只会觉得你在说天书。他的世界里，只有三个问题：这车，结实吗？能拉吗？省油吗？
这三个问题，就是他的道，他的信仰，他的全世界。
所以重汽干了什么？他们直接把答案拍在了你脸上。
负重两吨跑300公里，测油耗。这就是回答“省油吗？”。意思很明白，我不是在实验室里跑出来的黄金右脚数据，我是在云南的山路上，真刀真枪地拉着货跑出来的。但能过，就是能过。
然后是拔河，负重两吨，1V9，全胜。这就是回答“能拉吗？”。这个场面，比任何参数表都更有冲击力。参数是冰冷的，但眼睁睁看着对手的车轮在地上刨坑然后被自己活活拖着走，那种视觉震撼是刻在DNA里的。这是纯粹的物理，是力大砖飞的现实演绎，是工业时代的暴力美学。
同行看了也得傻。
我作为一个每天在格子间里看各种“飞升图”（PPT）的中年人，看到这种场景真的会愣一下。我们习惯了用复杂的概念和理论去包装一切，试图证明自己有多高级。但人家直接告诉你，别扯淡，能拉就是能拉。
这是一种降维打击。
就像你跟人辩论宇宙的起源，引经据典，从弦理论聊到量子泡沫，对方听完，点了点头，然后直接给了你一拳。
你输了吗？道理上你可能没输。但你确实倒了。
这就是掀桌子式竞争法则的精髓。当竞争进入白热化，最好的手段不是去抢蛋糕，而是直接把餐厅爆了，然后告诉所有人，我的盒饭最抗饿。重汽这次在普洱干的事，就是把一个精致的米其林品鉴会，硬生生改造成了街头霸王挑战赛。
而那些所谓的“经验分享”，什么“深挖潜·广拓域·赢增量”，什么“一城一策”，本质上都是这场挑战赛的配套仪式。
普洱的经销商上台分享经验，那不是分享，那是大师兄在传授心法。他讲的不是KPI和SOP，他讲的是“我这套金钟罩铁布衫是怎么练的”。然后台下所有“前线碉堡”的负责人们，看着祖师爷（搏胜皮卡）现场表演了一套“大力金刚指”，把九大门派的脸按在地上摩擦。
这比任何动员大会都管用。这玩意儿就该这么卖！烦死了那些虚头巴脑的！
因为他们瞬间就悟了。回到自己的地盘，不需要搞那么多弯弯绕绕，只要把这段拔河的视频循环播放，然后指着车说：“看到了吗？就是这么牛逼。”
这是一种近乎宗教的“信仰”建立过程。只不过，奔驰的信仰建立在三叉星辉的百年玄学上，特斯拉的信仰建立在马斯克的飞天梦上，而搏胜皮卡的信仰，就建立在这根崩得笔直的拔河绳上。
写到这里，我突然发现，我把一场平平无奇的经销商大会，解读成了一场武林争霸，是不是有点太中二了？但你仔细想想，本质上不就是这么回事吗？商业竞争，剥开所有文明的外衣，内核就是原始的部落战争。
当然，这种简单粗暴的肌肉秀，不可能永远有效。它解决的是用户最基础的信任问题，但市场的竞争是多维度的。不过，在当下这个“我不过了，你们也别想活”的黑暗森林里，能用最直接的手段吼出最大声的那个，往往能先活下来。
说起来，云南普洱这地方是真不错，上次去喝的那个咖啡，味道现在还记得，就是蚊子有点猛。
所以你看，重汽这次算是开窍了，或者说，是回归了商业的本质。他们没有去聊那些虚无缥缈的未来，而是选择解决当下最具体、最痛苦的问题。当所有人都想用魔法打败魔法的时候，重汽掏出了一把物理学圣剑。
最后，这场拔河比赛的胜负真的那么重要吗？是，也不是。
重要的是，重汽敢于用这种最原始的方式，把所有潜在的对手拉到同一个维度进行公开处刑。这种行为本身，就是一种宣言。
它在告诉整个市场：规则，有时候是用来打破的。体面，有时候是需要放下的。当发疯成为一种常态，那么最先疯的那个，反而最清醒。
所以你看，只要你的嗓门够大，你说什么都是对的。这就是真理。
本文以传递社会正能量为核心，若存在表述不当或侵权情况，请联系我方进行修正或删除。小编写文不易，期盼大家多留言点赞关注，小编会更加努力工作，祝大家生活一路长虹。
全部评论 （0）