Mopar传奇！曾经1美元买的1968年Hemi Cuda原型车，如今却要价百万美元-有驾

在美国的汽车历史上，有着这么一种车型，它有着硬朗的线条，强大的动力，极高的油耗，普通的躯壳下却通常蕴藏着一台狂躁的大排量发动机，如今这类车被统称为“Muscle Car”（肌肉车）。

这类车型的历史可以追溯到二战结束，当时大批美国士兵返乡，迎来了一波“婴儿潮”。

长大成人后这些年轻的美国人发现，汽车的价格虽然亲民，但动力和速度却相对不足。随着直线加速赛Drag Racing的流行，大量拥有强大马力和硬朗外形的肌肉车，在20世纪60年代应运而生。

为了在这一新兴市场中抢占先机，美国汽车四巨头——通用、福特、克莱斯勒和美国汽车公司展开了激烈的竞争。1964年，通用汽车旗下的奥兹莫比尔、雪佛兰和庞蒂亚克率先推出了大马力车型，引领了肌肉车的潮流。随后的一年里，别克也加入了这场肌肉车的研发热潮中。

作为美国汽车三巨头之一克莱斯勒（Mopar）旗下的普利茅斯品牌也不甘示弱，推出了诸多经典的肌肉车。普利茅斯自1928年成立以来，以其独特的魅力和丰富的车型吸引了无数车迷。品牌名字来源于英国的普利茅斯海港，也就是五月花号的始发港，商标图案也采用了五月花号的帆船样式，因此，很多车迷亲切地称它为“顺风牌”。

在普利茅斯多年的造车历史中，Hemi Cuda因其搭载的425马力的426Hemi引擎而成为肌肉车爱好者的终极梦想，今天故事的主角正是如此。普利茅斯Hemi Cuda在1969年秋季亮相，后来作为1970款车型投产，这款车这得益于克莱斯勒集团全力以赴打造的新平台——E-body，专门为匹配旗下多款引擎而设计，从家用的Slant Six直列六缸，到极具杀伤力的426立方英寸（7.0升）Hemi V8引擎。然而，第一辆Hemi Cuda其实诞生于1968年，正是这辆“骡车”——1968年Plymouth Barracuda B029原型车（工程编号139），它的出现奠定了后续超级赛道车的蓝图。

时间来到1968年，当时克莱斯勒的特别车辆部门（Special Vehicle Department）从测试车库中挑出一台340立方英寸的Formula S Fastback车型，并在传奇工程师Tom Hoover的监督下，交给年轻有为的Bob Tarozzi，任务是将那具426 Hemi引擎装进车身，优化悬挂支架和刹车管线，打造出一台在赛道上无敌的机器。

测试“骡车”几乎保留了全部原始部件，从镁合金前轮，到Tarozzi设计的刹车管适配器，每一处细节都承载着当年改造时的痕迹。它的尾箱盖上写着“Nobody Cares”（没人关心），这句充满挑战的字眼反映了年轻工程师面对质疑时的不屈精神，甚至连当时知名赛车手Ronnie Sox都对此嗤之以鼻。

但这台原型车一上赛道便用实力回击质疑，拥有极致的平衡与执行力，成为克莱斯勒超级赛道赛车的试验场和基石。

按照汽车制造业的常规操作来看，测试结束后，“骡车”本该被送去粉碎机销毁，但拖车司机兼赛车迷Arlen Vanke用象征性的1美元买下了它（相当于今天的9美元多），自己组装了Hemi引擎，并改名为“Suppa Cuda”，在知名车手Tony Suppa的驾驶下夺得NHRA大奖赛的冠军。

此后，“骡车”被汽车收藏家Pat McGroder以极致的Irwindale赛道规格修复，且由当年工程师Tarozzi亲自验证所有原始零件的真伪和合规性。现在它的看护者Myron Serbay将其视为珍宝，曾带它亮相2008年全Hemi车主大会、克莱斯勒博物馆及多场历史赛事，彰显其传奇地位。

动力上这台“骡车”搭载426立方英寸Hemi V8，配备改装过的交叉进气管、双Holley四喷嘴化油器、Hooker排气头段，压缩比高达12.5:1，匹配原厂TorqueFlite A727自动变速箱。悬挂经过特殊赛道调校，后桥使用Dana 60 Sure Grip，前悬挂采用六缸车用扭杆，配备超级赛道级别的刹车系统。

为减重，车身大量使用玻璃纤维件和酸洗钢板，前轮为镁合金，后轮为镀铬，整车极致轻量化。内饰极其简陋，只配备两个赛车桶椅，完全抛弃舒适性配置，专注于极速竞赛。

资料显示，在1968年Hurst Performance生产了大约50辆B029超级赛道Barracuda，全部为NHRA超级赛道/ A-Hemi级别（SS/AH）比赛定制。而本文介绍的这辆“骡车”则是这些赛车的原型和参考标准，承担着研发测试的重要任务。它经历了多轮实地测试，同时出现在《Hot Rod Magazine》等权威杂志，成为赛道赛车的标杆。