讲真,每次看到工信部申报图,都像开盲盒。
但这次鑫源116这个车,给我的感觉不是开盲盒,是开席。
上来就是一个暴论:这车不是造出来卖的,是造出来给所有新势力同行上坟的。它用一种极其原始、极其质朴、甚至有点自残的方式,向整个行业发出了一个灵魂拷问——你们卷生卷死的那些“智能”、“豪华”、“性能”,到底还有没有意义?
你看这车的参数,最大功率75千瓦的前置电机,最高车速130km/h。
什么概念?
我家的电动自行车解除限速之后,我蹬快点都感觉能跟它掰头一下。75千瓦去拉一个中型MPV,别说坐满七个人了,就是坐七个葫芦娃,上个稍微陡点的坡,我估计都得唱“爷爷爷爷”才能上去。这已经不是动力够不够用的问题了,这是在进行一场关于“能量守恒定律”的行为艺术。
太阳看了都要一个趔趄。
这是一种什么样的精神?这是一种“我不过了,你们也别想活”的掀桌子精神。
当所有车企都在卷零百加速,卷智能驾驶,卷激光雷达的时候,鑫源突然掏出了一个像是从上个世纪穿越过来的“压缩毛巾”式产品。它把所有关于性能、关于科技、关于面子的东西,全都给你撕得粉碎,然后告诉你,看,这才是一辆车的本质——一个能遮风挡雨的铁盒子,装着四个轮子,配上比亚迪的电池。
剩下的,都是玄学。
最好的防御不是金钟罩铁布衫,是直接躺下。只要我躺得够平,你们就卷不到我。鑫源悟了,它开窍了,它直接把餐厅给爆了。
我作为一个常年被各种发布会PPT轰炸的中年人,看到这种产品,第一反应是愤怒,第二反应是想笑,第三反应是肃然起敬。
因为我突然意识到,这玩意儿可能真的会有人买。
我们总在聊自动驾驶,聊AI大模型上车,聊算力平台。但决定自动驾驶上限的,从来不是特斯拉,而是横行霸道的老头乐。只要大爷躺得快,责任直接就定给对方了。鑫源116就是这个逻辑的产物,它放弃了在技术上与“特斯拉们”纠缠,转而拥抱了“老头乐”的底层世界观。
它的目标用户,根本不是那些在APP里讨论Nappa真皮和智驾方案的“精英”,而是那些需要一个工具,一个纯粹的、能拉人能拉货、坏了不心疼、能上绿牌的工具的人。比如一个在城乡结合部做点小生意的老板,今天拉五个工人去工地,明天拉两百斤白菜去市场,后天带着一家老小去赶集。
你跟他讲智能座舱?他直接问你后排座椅放倒之后,那个行李区的纵向长度1210mm,到底能不能塞进去一个标准尺寸的冰柜。
你跟他讲风阻系数?他只会关心那个侧滑门开合顺不顺溜,能不能让他在狭窄的巷子里轻松上下货。
至于那个15寸的轮圈,小得像哪吒脚下的风火轮,丑吗?丑。但换个胎才几个钱?这才是核心问题。讲真,我那台开了十年的破车,夏天皮座椅烫得跟铁板烧似的,但它就是能开,就是省心。
这种极致的、甚至有点反智的实用主义,才是这个市场最沉默,也最庞大的基本盘。
鑫源116的设计,也处处透露着一种“不装了,摊牌了”的摆烂式坦诚。分体式大灯,贯穿式灯带,这些都是时下最流行的元素,它都给你用上了,但组合在一起,就透着一股浓浓的“东拼西凑感”。就像一个学霸的作业,你抄了,但没完全抄明白,结果考了个及格。
但能过,就是能过。
它甚至还给你提供了5座、6座、7座三种布局,尤其是那个7座版,第二排给你独立座椅和联排两种选择。这是一种什么样的场景演绎?这就是在告诉你:兄弟,我知道你难,你要兼顾家用和商用,你既想要“老板座”的体面,又想要拉货时的空间,来,我都给你。
虽然这个独立座椅靠背不可折叠,联排座椅又显得很廉价,但它给了你一个选择的幻觉。这种感觉,就好像你去吃麻辣烫,老板告诉你,我们这的汤底,有微辣、中辣、重辣和变态辣四种选择。你以为你掌握了人生的主动权,其实最后都殊途同归,第二天屁股疼。
写到这里,我突然觉得,把一个MPV比喻成麻辣烫可能有点蠢。但你仔细想想,它们的核心逻辑是一样的:用最低的成本,提供最大化的“选择权”,让你产生一种“我赚了”的错觉。
这车会成功吗?大概率不会。它太极端了,太不符合主流审美了。
但它的出现,就像往一锅煮沸的火锅里,扔进去一块冰。它会让所有热血沸腾的玩家,突然冷静一下。大家都在修仙,追求飞升,突然有一个哥们,直接躺在地上开始种地了。你说他是疯了还是悟了?
就问你怕不怕?
当理想问界们还在山顶论剑,争夺“科技平权”的武林盟主地位时,鑫源这种选手,直接从山脚下挖了一条地道,试图去偷他们的老家。它可能偷不走什么,但这种行为本身,就是对现有秩序的最大嘲讽。
所以,别嘲笑鑫源116了。它的存在,本身就是一个信号。一个代表着消费降级、实用主义回归、品牌玄学破产的信号。当一个市场开始出现这种“不讲武德”的玩家时,说明真正的黑暗森林,才刚刚开始。
要么成仙,要么成盒。鑫源选择了第三条路:开摆。
而很多时候,开摆,才是唯一的答案。因为这个世界,本来就挺荒诞的。
我们严格遵守国家法律法规,传播符合主流价值观的新闻内容。如有侵权投诉,将依法依规核查并回应。小编写文不易,期盼大家多留言点赞关注,小编会更加努力工作,祝大家生活一路长虹。
全部评论 (0)