讲真，所谓的2025年第四季度，听起来像个冲刺，实际上就是牌桌上输红了眼的各位牌手，决定在最后几轮里直接All in，谁也别想体面下桌。等等党的胜利？别逗了，这哪是胜利，这分明是站在罗马斗兽场看台上，看着角斗士们互相把对方的盔甲扒下来当废铁卖，顺便给自己发点瓜子花生。
这不，第一位上场表演的选手，叫深蓝L06。上来先不说别的，一套外观组合拳打得虎虎生风，闭合前脸，电动尾翼，扩散器，齐活了。好像在说，我不管你买不买，但我的pose一定要帅。轴距2900mm，中型轿车，这尺寸在今天不算什么稀奇，但它接下来的操作就有点不讲武德了。全系标配激光雷达，还给你整个京西第四代磁流变悬架。这是什么概念？这就好比你家楼下新开个沙县小吃，老板上来就跟你说，我们这的拌面，用的都是米其林三星后厨特调的酱料，而且盛面的碗都是古法烧制的，就问你怕不怕？深蓝这操作，就是典型的不想好好过日子了，把一堆原本得到30万以上车才舍得给你的“压缩毛巾”，直接泡开水里扔你脸上，告诉你，时代变了，朋友。
然后是东风日产，这位曾经的王者，带着他的N6也来了。看着这个闭合式前格栅和分体式大灯，我总有一种感觉，日产的心态可能是彻底爆了。以前是“技术的日产，人车生活”，主打一个从容淡定。现在呢？现在是“不装了，摊牌了”，你们搞什么我也搞什么，发光LOGO，主动格栅，只要是时髦的玩意儿，有一个算一个，全给我加上。动力用1.5L加电机的插混，突出一个经济适用。这感觉就像一个常年穿西装打领带的老干部，突然有一天穿着一身嘻哈潮牌出现在你面前，嘴里还念叨着“bro，check it out”。你不会觉得他潮，你只会默默掏出手机，想问问李斌老师的精神状态是不是也传染给了日产。这是一种被逼到墙角的应激反应，一种“再不发疯我们就真的老了”的集体焦虑。
紧接着，吉利这位重量级选手直接把餐厅给爆了。银河星耀6，国庆限时价7.98万起。7.98万，我的朋友，这是什么概念？这是直接把比亚迪秦PLUS按在地上，一边摩擦一边问它“服不服？”。如果说之前小米是把蛋糕端走了，那吉利这就是连桌子上的蜡烛都没放过。外观运动，内饰Flyme Auto，还有雷神AI电混2.0。讲真，我一个中年人，现在看这些新车发布会，感觉跟听天书一样，还不如研究下我家楼下新开的兰州拉面哪个师傅拉的面更劲道。但7.98万这个数字，我看得懂。这就是赤裸裸的掀桌子，是黑暗森林法则的终极体现：我不管我的产品力是不是真的天下无敌，我只要我的价格让你无法呼吸。这就是在用自爆卡车的逻辑，去炸别人家的兵工厂。要么成仙，要么成盒。
写到这里我突然觉得，我把造车比喻成修仙，可能有点对不起那些真正熬夜画图的工程师。但没办法，这个世界就是这么魔幻。你看，新款吉利帝豪也来了，换了中网，也上了Flyme Auto，还用上了1.5 TD发动机。这操作就很有意思，吉利一边用银河星耀6这把电刀去捅插混市场的心窝子，一边又升级了帝豪这杆老长枪，继续在燃油车阵地里搅和。双管齐下，左右互搏，主打一个让你防不胜防。
最后，奔驰全新纯电CLA，这位来自异次元的选手，画风就完全不一样了。预售25.9万起，你看看，这价格就透着一股子“玄学”的味道。当所有人都卷生卷死的时候，奔驰依然可以淡定地告诉你，我的三叉星辉，本身就值20万。外观还是那个味儿，动感时尚但骨子里写满了“我很贵”。车里是MB.OS，还有Momenta联研的智驾。但这些都不是重点，重点是，会买奔驰的人，他根本不在乎你什么雷神电混，也不在乎你什么7.98万。他们买的不是车，是一种信仰，一种“我开奔驰”这件事本身带来的满足感。这种爱真的很特别，你爱过一个品牌的时候，你就懂了。800V平台，二挡变速器，这些技术名词对于奔驰车主来说，就像是教堂里的圣经，你信就完了，没必要逐字逐句去研究。因为奔驰最值钱的，从来不是它的钢板、电池或者代码，而是那个标。这个标，就是它的金钟罩铁布衫。
所以你看，第四季度的车市，哪是什么消费者的狂欢，分明是一场大型的行为艺术。有像深蓝这样上来就给你王炸，拼命堆料的“技术宅”；有像日产这样心态失衡，努力学习年轻人说话的“老干部”；有像吉利这样直接发疯，喊着“我不过了你们也别想活”的“自爆兵”；还有像奔驰这样，仿佛自带结界，任你外界腥风血雨，我自岿然不动的“得道高僧”。
这帮人，是真的疯了！
最终，等等党的胜利，也许并不是在这些乱七八糟的选择里，真的能挑出一个完美无瑕的“最优解”。而是在这场神仙打架、群魔乱舞的大戏中，看明白了所有人的底牌和表演，然后安安心心地坐在观众席上，嗑着瓜子，看着他们如何为了活下去而拼尽全力。至于买车？不急，明年开春，这场戏只会更精彩。
本新闻旨在弘扬社会正气，如发现表述不当或侵权情况，请及时反馈，我们将认真核实并处理。
全部评论 （0）