最近山东临沂有个车展，坏了菜了，彻底不务正业了。
你以为的车展，是西装革履的销售，拿着激光笔，指着一辆锃光瓦亮的工业垃圾，跟你讲什么零百加速、风阻系数、扭矩平台。但临沂这个车展，直接把剧本撕了，现场人头攒动，锣鼓喧天，你都分不清这是在卖车还是在开庙会。有套圈的，有卖烤鱿鱼的，还有工作人员穿着古装扮成李白跟你玩合影，就差当场给你背首《将进酒》劝你贷款买车了。
讲真，这才是开窍了，这才是悟了。当所有人都卷价格、卷配置、卷到最后连裤衩都不剩的时候，最好的手段是什么？是直接把餐厅爆了。我不跟你聊车了，我直接把车展办成一个大型的亲子嘉年华，一个遛娃圣地，一个中年男人可以短暂逃离现实的压缩空间。你来我这儿，车可以不买，但你家孩子开心了，你老婆逛爽了，你吃了两串大腰子，心满意足地回家，这就够了。
这就是典型的掀桌子式竞争。当下的车圈，已经不是你多送我一个脚垫，我多给你一个抱枕的“温良恭俭让”时代了。现在是黑暗森林，是修罗场，是你死我活。所有人都杀红了眼，每一个动作都是在试探对方的底线，或者说，在试探自己还能不能活下去。所以你看到了什么？你看到了价格战打到厂家和经销商抱头痛哭，看到了新技术发布会开得比玄幻小说发布会还魔幻，现在，你又看到了车展直接进化成了游乐园。
为什么？因为卖车这个行为本身，已经不赚钱了，甚至是在亏钱。当一个行业的核心业务无法带来利润，那它必然会朝着奇怪的方向“基因突变”。临沂这个主办方就想明白了，车是什么？车就是一个又大又贵的门票，是这个嘉年华里最贵的周边产品。我真正的商品，是快乐，是体验，是“你看我多会过日子”的朋友圈素材。你以为你在卖铁盒子，其实你在卖多巴胺的入场券。简直就是胡闹！但又闹得那么有道理！
我作为一个中年人，对这种事看得特别透。以前我们去车展，是去朝圣的，去看那些平时摸不着的Dream Car，去感受那种工业美学的神性光环。那时候的奔驰，就是奔驰，它停在那里，自带BGM，你都不敢大声喘气。但现在呢？现在你走进任何一个车展，感觉就像进了菜市场。所有车都长得差不多，配置单拉出来比新华字典还厚，销售比你还懂网络黑话。那种“玄学”光环，没了。
当神性褪去，剩下的就是赤裸裸的交易。而交易，是最无趣的。所以，必须给它重新赋予意义，哪怕是虚假的意义。你看，这个嘉年-哦不，车展，就做得很好。它用互动游戏、非遗文创、特色美食，强行给“买车”这个冰冷的行为，裹上了一层温情脉脉的糖衣。你买的不是车，你买的是全家桶的快乐记忆，是“国风”互动的文化认同。这套路，三体人看了都得重启一下自己的情感模块。
更有意思的是，新闻里还提了一嘴，说他们发布了两款新车，要出口海外27个国家。这是一个非常巧妙的叙事偏离。大家都在国内卷生卷死，他突然告诉你，我不跟你们玩了，我去开拓海外市场了，格局打开。这就像一群道诡异仙里的疯子在互砍，突然有一个人说，我不修仙了，我去考公务员了。就问你怕不怕？
但讲真，决定你这个车牛不牛的，不是你出口到了哪个欧洲小国，而是你能不能在郑州花园路的晚高峰里，被一个逆行的老头乐别停之后，你的自动驾驶辅助系统有没有当场CPU烧掉。这才是技术的终极考验。所有实验室里跑出来的完美数据，在不讲理的现实面前，都脆弱得像一张餐巾纸。你的金钟罩铁布衫，防得住AK47，但防不住老大爷躺得快。只要大爷躺得快，责任直接就定给对方了。这就是反技术崇拜的民粹解构。
写到这里我突然感觉，我把一个山东四线城市的车展拔得太高了，可能人家老板就是想让大家国庆节热闹热闹。但商业的有趣之处就在于，很多时候，一个无心之举，恰恰踩中了时代的脉搏。当大家都在正面战场用“闪电战”打得头破血流时，有人已经开始挖地道，搞起了“地道战”。
车展变成嘉年华，不是消费升级，也不是消费降级，这是消费“降维”了。它把一个高决策成本、低频次的消费行为，伪装成了一个低决策成本、高频次的娱乐行为。你可能一年都不会下定决心买车，但你每个周末都可能想带孩子去玩。去着去着，你就被转化了。温水煮青蛙，煮着煮着，你就熟了。说真的，我上一次去这种地方，还是陪我娃去抓娃娃，结果一个没抓上来，感觉人生都灰暗了。
所以，你看懂了吗？当一个行业开始“不务正业”的时候，才是它最拼命的时候。因为这意味着，常规的、体面的、符合逻辑的手段，已经全部失效了。剩下的，只有“发疯”。要么成仙，要么成盒。而这种嘉年华式的车展，就是一种集体发疯。它把卖车的压力，无形中分散到了每一个棉花糖、每一根烤肠、每一次抽奖按钮上。
最后那个抽奖，连续8天每天送一台车。典中典。这才是品牌玄学的终极奥义。买奔驰的人，买的是那个三叉星标带来的虚幻满足。而对于大多数普通人来说，最大的玄学，就是“万一呢”。这个“万一”，就是信仰。他们可能永远不会花几万块买一台奔腾小马，但他们愿意花一天的时间，来换取一个“万一”的可能性。
所以，谁是最后的赢家？不是技术最好的，也不是价格最低的。而是那个能让你心甘情愿走进这个“局”，并享受其中的人。能送出那台车的人，当然厉害。但更厉害的，是能让成千上万的人都相信自己“差一点”就得到那台车的人。
这才是关键。这才是关键。这才是关键。
本平台致力于传播有益于社会发展的正能量信息，若发现内容有误或侵权，请及时告知，我们将认真核实并改进。小编写文不易，期盼大家多留言点赞关注，小编会更加努力工作，祝大家生活一路长虹。
全部评论 （0）