年会抽奖，我抽中个空气炸锅，隔壁工位老赵抽了台折叠自行车，正美滋滋地发朋友圈。主持人喊到特等奖时，聚光灯扫过全场，最后落在我身上——那辆摆在舞台侧面的白色轿车，钥匙递到我手里时还带着展台射灯的余温。
前台妹子沈栀举着手机给我拍照，笑嘻嘻说哥你这下成全场最靓的仔了。我随口打趣，跟了我，这车随便开。周围几个同事跟着起哄，沈栀拿文件夹拍我肩膀，说行啊那你先请我吃一个月食堂。
第二天上午，总经理秘书下来传话，说沈总请我喝茶。
我以为是抽奖流程要走个签字，端着保温杯就上去了。沈总坐在茶台后面，洗杯烫盏，动作不紧不慢，第一泡倒掉，第二泡推到我面前，开口一句话让我差点把杯子摔了。
“小许，做我女婿。”
01
我叫许砚，今年二十八，在城东一家做工业阀门的公司干了四年销售，业绩不上不下，工资条上的数字稳定在温饱偏上、体面偏下的区间。年会抽中那辆车纯属老天爷喝多了往我嘴里塞馅饼——后来我才知道，那辆所谓“特等奖”是沈总自己名下一辆开了三年的旧车，公司行政按折旧价走的账，九十万是当年新车落地价，现在撑死值四十万出头。
但当时我不知道这些。
我只记得沈栀举着手机拍我，镜头里我咧嘴笑，嘴角快咧到耳根。她穿一件米色针织开衫，头发拿鲨鱼夹随便一别，站在抽奖箱旁边像棵刚洗过的小白萝卜，水灵灵的。我那句“跟了我车随便开”纯属嘴欠，销售干久了的人都有这毛病，话比脑子快。
起哄的同事里，老赵喊得最凶：“许砚你这话有歧义啊，是车随便开还是人随便……”
我踹他一脚，沈栀拿签到表糊我脸。
散场时沈栀跟我一块儿等电梯，她说许哥你明天最好把车停远点，那车以前是沈总的，公司里好几个人认得。我当时没当回事，心说沈总还能差这一辆车？人家住城西别墅区，开的是四个圈新款。
第二天上午十点，秘书小周踩着高跟鞋到我工位旁边，弯腰小声说许砚，沈总让你上去喝茶。
我端着保温杯进电梯，按了顶楼，心里还在盘算是不是要走个车辆过户流程。沈总办公室门半敞，茶台边上坐着的人除了沈总，还有沈栀。她今天换了件深蓝衬衫，手里捏着一摞文件，看见我进来抬了下眼皮，没什么特别表情。
沈总倒茶的手稳得很，话也稳。
“小许，来公司四年了吧。”
“是，沈总。”
“去年下半年开始，你们销售三部的回款周期压到四十五天以内，你手上有几个老客户是主动提前打款的，我看了报表。”
我心里一紧。销售这行，回款快慢是命根子，但被大老板单独拎出来夸，往往后面跟着“但是”。
果然。
“你人踏实，账算得清，嘴也紧。”沈总把茶杯推过来，“我就直说了——沈栀是我闺女，独生女。她妈走得早，我一手带大的。这丫头眼光高，介绍了七八个都不满意，昨天年会回去跟我提了一嘴，说你这个人挺有意思。”
我眼角余光扫沈栀，她低头翻文件，耳垂上那枚小银钉反了下光。
“我不搞包办婚姻那一套。”沈总继续说，“但公司里年轻人我看了几年，你算一个。车你开着，先跟沈栀处处看。处得来，年底我退二线，销售总监的位置你坐。处不来——”
他顿了一下。
“车还回来，该干嘛干嘛。”
我嘴比脑子快的老毛病又犯了：“沈总，那车不是年会抽奖抽的吗？”
沈总笑了，眼角的褶子堆起来像扇贝：“公司资产，走个形式发给你。怎么，你还真以为是天上掉馅饼？”
沈栀终于抬头，拿文件挡了下嘴角，眼睛弯着。
我那个保温杯在手里转了三圈，脑子里飞速过账：销售总监年薪加提成，是我现在三倍不止；沈栀这人平时在公司不声不响，考勤从没迟到过，前台桌上永远摆一盆指甲盖大的多肉，浇水分量拿捏得比我们做报价单还精细。但“做我女婿”四个字从老板嘴里说出来，怎么听怎么像入职培训里夹了段卖身契。
“沈总，”我把茶杯放下，“我能问个问题吗？”
“说。”
“要是最后没成，您不会给我穿小鞋吧？”
沈栀这回没忍住，笑出了声，又赶紧憋回去。沈总瞪她一眼，转头看我：“我沈长庚开厂二十年，没在人事上使过绊子。你不信可以问老周，去年他儿子考公上岸，我批的停薪留职。”
老周是生产部主管，全公司都知道他儿子笔试过了那天，沈总给他包了个红包。
我端起茶喝了一口，普洱，年份不短，滑嗓子。
“那我先跟沈栀……处处看？”这话说出来我自己都觉得别扭，像在谈一笔销售合同，标的物是总经理闺女。
沈栀把文件往桌上一拍：“许砚你摆正态度，好像我求你似的。”
“没没没，我求我求。”
沈总摆摆手赶人：“出去出去，下午把车过到你名下，保险续上了。沈栀你留一下。”
我出门时听见身后沈栀压着嗓子说“爸你说话能不能别跟谈生意似的”，沈总回了一句“谈生意怎么了，谈生意最见人品”。
电梯门关上，我对着不锈钢门板里自己那张脸发了三秒呆。
四年前我来这家公司面试，坐的就是沈栀那个位置填表，那时候前台还是她，穿件白T恤扎马尾，给我倒了杯水说哥你填完放这儿就行。我当时心想这公司前台挺年轻，后来才知道是老板千金来基层轮岗。
回工位路上老赵问我老板找你干啥，我说续签合同的事。老赵哦了一声，低头继续改报价单，过了半分钟又抬头：“不对啊，续签合同走人事，找你个销售的干啥？”
我没理他，打开电脑建了个新文件夹，命名叫“沈栀”。
02
跟沈栀“处”的第一个星期，我俩最大的进展是她把我微信备注从“销售部许砚”改成了“许砚”，加了个括号——（嘴欠）。
每天中午食堂吃饭，她端着餐盘往我对面一坐，周围同事自动退开半米。老赵端着碗蹲花坛边上吃，边吃边发消息问我：“你俩真搞上了？”我回他一个滚。
其实啥也没搞。
沈栀这人私下比前台模式话密，但三句不离公司：哪个部门报销单填得离谱，哪个客户上周来考察时在样品间顺走两个铜接头，哪个供应商的业务员每次来都蹭食堂饭卡。我听着，偶尔插一句“你这前台干得跟纪检委似的”，她就翻白眼：“我学的工商管理，我爸非让我从前台干起，说看人先看进门那三分钟。”
我说那你看了我三年，看出啥了？
她拿筷子敲我手背：“看出你食堂打菜永远要最边上那个窗口，因为那个阿姨手不抖。”
我愣了一下，还真是。
这事小，但被人注意到这种细节，心里多少有点异样。
第二个星期，沈总——哦不，沈长庚，让我周末跟他去趟邻市见个客户。我以为就是拎包开车门，结果到了地方他把我往前一推：“这是许砚，你们那个新项目让他跟。”
对方是家做市政供热的国企，项目不小，我全程绷着神经做记录、算参数、对交货期。回程沈长庚开车，我坐副驾，他忽然说：“你刚才报的那个缓冲期，多留了五天。”
“嗯，他们工地三通一平还没做完，我估摸得拖。”
“为什么没当着他们面说？”
“说了显得咱们催活儿，面子上过不去。回来跟生产上打个招呼，排产往后错几天，等他们基础做完再发货，两边都不耽误。”
沈长庚没接话，过了两个红绿灯才说：“周一你跟生产部开个协调会，我旁听。”
我当时没反应过来，后来才知道这种会以前是销售总监主持的。
沈栀那边，我按部就班地约饭、看电影、送她回家。送她回的是公司附近租的一居室，老小区没电梯，六楼，每次爬上去她都喘，我倒是气定神闲——销售跑工地练出来的腿劲。
有回在她楼下水果店碰见她邻居，一个大妈拉着沈栀问这谁啊，沈栀说同事。大妈哦了一声，眼神在我身上转了两圈，走了以后沈栀说这大妈给她介绍过三个对象，两个是离异带娃的，一个是开棋牌室的。
“你爸知道吗？”
“知道，第二天棋牌室就被查了消防。”
我笑得差点把手里西瓜摔了。
第三周出了个事。
销售二部有个老油条叫孙德利，比我大十来岁，平时跟我井水不犯河水。有天中午他端着餐盘坐我对面，笑嘻嘻说许砚听说你要当驸马爷了，以后可得罩着兄弟们。我说孙哥你别拿我开涮。他筷子往红烧肉里一戳：“开涮？全公司都传遍了，说沈总给你许了总监位置，就等你把沈栀拿下。”
周围几桌耳朵全竖着。
我放下筷子：“孙哥，我要真当上总监，第一件事就是把你报销单里那几张足浴店的票审清楚。”
他脸一沉：“你什么意思？”
“没什么意思，上回财务退你单子，你骂了一下午，我在隔壁听得真真儿的。”
孙德利筷子往桌上一拍站起来，我也站起来。食堂管理员老陈赶紧过来打圆场。这事最后传到沈长庚耳朵里，他把我叫上去问怎么回事，我原原本本说了。他听完摆摆手：“孙德利那张嘴我比你清楚，你怼得没毛病。但有一条——”
他拿茶杯盖点了点桌面：“你是靠什么坐这个位置的，自己心里得清楚。别真以为成了我女婿就能横着走。”
这话不好听，但我听进去了。
03
跟沈栀处到第四周，该知道的差不多都知道了。
她妈是沈长庚早年跑销售时认识的，在五金市场开个螺丝螺母铺子，后来沈长庚办厂，她管仓库管到病倒，沈栀初二那年没的。沈栀说这些时坐在出租屋阳台上，脚边搁着那盆多肉，天黑透了也没开灯。
“我爸这些年没找，不是不想找，是怕找的人对我不好。”她拿手抠多肉叶子上的干皮，“介绍的那些，有冲我家条件来的，也有真不错的，但我爸总挑出毛病。这回他自己挑中你了。”
我说你爸挑我什么？我长得像老实人？
沈栀扭头看我：“你记不记得三年前有个老头来公司要账，坐前台不走，说我们欠他儿子工资。”
我想了想，有点印象。那老头穿件洗得发白的劳保服，手里攥个塑料袋，里头装俩冷馒头。当时行政要报警，我正好从外面回来，问了一嘴，老头说他儿子在车间干了半个月不干了，走的时候工资没结清。我领他去找生产部核实，确实是漏办了离职手续，当天下午财务就给打了钱。
“你把自己盒饭给他了。”沈栀说，“还跟行政说别报警，说人家大老远来的，为几百块钱不至于。”
我挠头：“有这事？我忘了。”
“我记着呢。”她顿了顿，“我爸也知道，那老头后来给他写信谢过。”
我说你爸这记性也太好了，三年前的事拿来考察女婿。
“他考察人不用记性好，”沈栀站起来拍拍裤子，“看账就行。你那几个老客户提前打款，他查了聊天记录，你从来没催过，人家自己提前的。”
我心里一热，嘴上还绷着：“那我这算过了考察期？”
“早着呢。”她指指楼下，“明天周末，我爸让你去家里吃饭。”
沈长庚家在城西，联排别墅，院子里种了两棵石榴树。进门换鞋时我瞄见鞋柜上摆着沈栀小时候的照片，穿花裙子抱个塑料桶在沙滩上，笑得眼睛眯成缝。
沈长庚亲自下厨，四个菜一个汤，红烧排骨炖得脱骨，清炒菜心脆生生的。吃饭时他问我老家哪的，父母干什么的，我说我爸妈在镇上开粮油店，供我跟我姐念完大学，我姐在县医院当护士。
“你姐没想过来市里？”
“她对象在县里，俩人一块儿考编，考了三年了。”
沈长庚点点头没再多问。吃到后半程他忽然说：“孙德利那个报销单的事，你处理得还行。但有一条——下回别在食堂当面怼，当着那么多人下不来台，他记你仇。”
“那我该咋办？”
“私下找财务，让财务去退。他找不着人撒气，只能怪自己。”
我琢磨了一下，这招确实阴，但有用。
沈栀在旁边扒饭，冷不丁插一句：“爸你教这些，算不算职场厚黑学？”
“这叫规矩。”沈长庚给她夹排骨，“你妈当年管仓库，有个装卸工偷拿了两盒螺丝，你妈没吭声，月底盘库少了两盒，扣了全体装卸工一人十块钱。那装卸工自己来找你妈认错，说下回不敢了。”
沈栀说这不叫规矩，这叫连坐。
沈长庚嘿嘿笑，不接话。
吃完饭沈栀洗碗，我跟沈长庚在客厅喝茶。他忽然从茶几底下摸出个档案袋，抽出来几张纸递给我：“你看看。”
我接过来一看，是份股权转让意向书，大意是他准备把公司百分之十五的股份转给沈栀，条件是她得在公司干满五年且通过考核。日期是半年前。
“我身体没毛病，但厂子早晚是她的。”沈长庚吹了吹茶沫子，“她脑子够用，就是心软。前台干三年，员工家里几口人几亩地都摸清了，哪个部门加班多哪个主管爱甩锅，她门儿清。但真让她管人，她下不去手。”
我大概明白他意思了。
“你跟她在一块儿，工作上你多担待。她拿不下来的事，你来。”
我说沈总您这哪是招女婿，您这是招了个常务副总。
“差不多。”他一点不客气，“要不你把股份钱也出了？”
我差点被茶呛死。
从沈家出来，沈栀送我到门口，问我爸跟你说啥了。我原话转述，她气得拿拖鞋底拍石榴树干：“他跟我都没说过这些！”
“可能觉得你心软，怕你听了压力大。”
“那你压力不大？”
我想了想：“我脸皮厚。”
沈栀噗嗤笑出来，拿拖鞋指着我鼻子：“许砚，你要是哪天不想干了，提前跟我说，我把你推荐给我同学——她开宠物店的，缺个洗狗工。”
04
第五周，沈长庚搞了个大动作。
周一下发通知，成立新项目组，专门对接市政供热那条线，组长是我，组员从技术部和生产部各抽一个。孙德利也在组里，管商务报价。
通知贴出来那天下午，孙德利端着茶杯晃到我工位旁边，压低声音说：“行啊许砚，曲线救国成功，这回名正言顺了。”
我头都没抬：“孙哥，新项目排产紧，你手上那几个老客户的单子得提前交接一下，别耽误交货。”
他哼了一声走了。
项目启动会上，沈长庚亲自坐镇，把工期表拍在投影上：三个月完成样机试制、检测、送审，年底前拿首批订单。技术部老秦当场算账，说这个时间砍一半差不多，三个月连模具都开不出来。
沈长庚说：“那就把能干的先干，模具开不出来就先用三轴机床抠，效率低但活儿不糙。检测送外协，加钱插队。”
老秦还要争，沈长庚抬手打断：“我知道时间紧，但客户那边供热季前必须交货，错过这个窗口就得等明年。你们谁有办法压缩，会上提，有奖。”
散会以后我留下来，跟沈长庚说我想去趟客户那边，把安装现场的接口尺寸再核一遍，顺便摸清楚他们到底急到什么程度。
他看了我一眼：“你一个人去？”
“带技术部小丁，他画图快，现场改图当场确认。”
“行。差旅费按总监标准报。”
我乐了：“沈总您这是提前给待遇啊。”
“干出活儿来再说。”他赶我走，“对了，沈栀这周末值班，你去之前把家里钥匙给她一把，我那院子石榴该浇水了。”
我愣了一下：“您让我浇石榴？”
“你不是说要跟沈栀处处看？我那一院子石榴树是沈栀她妈种的，你要想进这个家门，先伺候好她妈的树。”
我拿了钥匙去沈家浇石榴那天，沈栀也在。她蹲在树底下拔草，拿个小铲子，头发拿发卡别到耳后。我拎水管子浇树，她忽然说：“我爸这人看着粗，其实记仇。你上回在食堂怼孙德利，他面上说你处理得还行，背地里查了孙德利三年的报销单。”
“查出啥了？”
“油水不多，贪小便宜那种。足浴票、洗车票、超市购物卡，加起来两万多。”
“那怎么不处理？”
“等机会。”沈栀拔完一把草，拍拍手上的土，“我爸说用人得给留面子，但留面子的前提是这人得知道分寸。孙德利要是这回项目上好好干，以前的事就算了。要是还耍滑——”
她拿铲子往地上一戳：“那就一块儿算。”
我看着她蹲在石榴树底下的侧脸，忽然觉得这姑娘比她爸还狠。
去邻市出差三天，我跟小丁泡在工地，把十八个接口尺寸重新核了一遍，发现客户图纸上有两处标错了，要是照原图做，到现场装不上。客户工程部的人脸都绿了，当场给设计院打电话改图。我趁热打铁把交货期重新报了一版，比原计划提前半个月。
回程高铁上小丁问我：“许哥，你说这项目为啥非得咱干？人家国企找谁做不行？”
我说你猜。
他想了半天：“因为沈总有人脉？”
“有个屁。”我把座椅放倒准备眯一觉，“因为这个项目沈总报价低，别人不乐意干。但要是干好了，后面三年的维保合同是独家，那才是大头。”
小丁似懂非懂点头。
我手机震了一下，沈栀发来一张照片，石榴树底下摆着个塑料盆，盆里俩石榴咧着嘴，配文：我爸让问问你，这石榴甜不甜。
我回：没吃上，净浇水了。
她秒回：那你回来补上。
我心里动了动，但没接着往下想——项目时间紧，我脑子里全是排产表和接口尺寸。
回公司第二天，孙德利在项目群里发了个报价单，我扫了一眼差点背过气：他把外协检测费报高了一倍，备注里写“加急费”。我拿计算器一算，多出来的钱够给全组人发半年奖金。
我把截图发给沈长庚，他过了五分钟回我三个字：知道了。
当天下午财务就把孙德利的报价单打回来，备注“加急费需附对方开具的正式收据”。孙德利在工位上骂骂咧咧，但不敢大声，因为财务主管是沈长庚的外甥女。
下班时沈栀在电梯口等我，递给我一个饭盒：“我爸让带的，说你这几天跑工地瘦了。”
我打开一看，红烧排骨，跟那天在他家吃的一个味儿。
“你爸到底想把我喂到多少斤？”
“他原话是——这人干活实在，别亏着。”
我拎着饭盒走在路上，心里有点不是滋味。沈长庚这人，拿你当自己人才使唤你，使唤完了还管饭，让你连抱怨都张不开嘴。
05
项目干到第二个月，样机出来了，送检也过了，客户那边催着签正式合同。按说这是好事，但孙德利忽然在项目例会上提了个事：客户方负责验收的副总的侄子，开了家五金配套厂，想塞点标准件进来。
沈长庚没来例会，我主持的。
孙德利把供应商名录推到我面前：“人家说了，价格按市场价走，质量绝对没问题，就是走个量。”
我翻了翻名录，那家厂成立不到半年，注册资本五十万，经营范围里连紧固件制造四个字都没写全。
“孙哥，这厂子才半年，资质文件不全，咱公司的供应商准入要求写得很清楚，成立满两年、有同品类供货业绩、通过质量体系认证——你比我熟啊。”
孙德利脸不红心不跳：“特殊情况特殊处理嘛，客户副总亲自打的招呼，咱不给面子，验收那关不好过。”
“验收有验收的标准，他要是卡，咱拿检测报告说话。供应商名录是死的，谁也不能破。”
他盯着我看了几秒，笑了一下：“许砚，你这才当几天组长，就开始拿架子了？”
“这不叫拿架子，这叫按规矩办。”
“规矩？”他把文件往桌上一摔，“规矩是给底下人定的，你跟沈总什么关系，当我不知道？”
会议室里七八个人全低着头翻手机。
我站起来，把供应商名录合上：“孙哥，你要觉得我拿架子，可以去沈总那儿告我。但只要我当一天组长，这家厂进不来。”
他摔门走了，会没开完。
当天晚上沈栀给我发微信：听说你把孙德利气跑了？
我回：他跑了正好，省得我费口舌。
沈栀：我爸知道了，让你明天上去一趟。
我心里打鼓，但没跟沈栀说。第二天上午到沈长庚办公室，他正跟人打电话，看见我招手让坐。挂了电话他问：“孙德利那事，你处理得对，但有两个问题。”
“您说。”
“第一，你当场驳他，他又摔门，这梁子结死了。他干了十几年销售，手上客户资源不少，你真把他逼急了，他带着客户走，你怎么办？”
我噎住了。
“第二，”沈长庚拿茶夹子夹了个杯给我，“客户副总的招呼，你直接顶回去，人家脸上挂不住。验收的时候他随便找个理由拖你半个月，你的工期就废了。”
我后背开始冒汗。这两点我确实没想周全，当时光顾着守规矩。
“那怎么办？”
沈长庚慢悠悠洗杯子：“孙德利那边，你回头找他谈，给他个台阶下。就说供应商名录的事你向上汇报了，沈总没批，让他跟客户那边解释去。责任推我身上，他不记你仇。”
“那客户副总那边呢？”
“我去打招呼。”他倒上茶，“我跟他们老大一块儿钓过鱼，打个电话的事。但你得记住——下次再碰上这种事，先回来问我，别自己拍板。你是组长，但不是一把手，有些雷你扛不住。”
我点头，这回是真服气。老头教东西不跟你讲大道理，一件事拆成两半，哪半该守哪半该放，明明白白。
从办公室出来我给孙德利发了条微信：孙哥，中午食堂边吃边聊？
他隔了半小时回：行。
中午吃饭时我把沈长庚教的那套话原样说了，孙德利听完脸色缓了不少，骂了一句“沈总这人真他妈绝”，然后跟我说他其实也不想塞那家厂，是客户副总给他打了三次电话，抹不开面。
“那你跟我直说啊。”
“我跟你直说？你一个新来的组长，我跟你服软，我这张老脸往哪搁？”
我给他碗里夹了块排骨：“孙哥，下回再有这种事，你提前跟我透个气，咱俩商量着来。你脸面保住了，我事儿也办了。”
他闷头吃了半碗饭，忽然说：“许砚，你这个人吧，跟你干活不憋屈。”
我以为这事过去了。结果当天下午，沈栀给我发了个链接，公司内网匿名论坛的帖子，标题叫《扒一扒销售部某新晋组长靠什么上位》。
点进去一看，通篇没点名，但“年会抽奖”“前台妹子”“总经理喝茶”几个关键词一摆，就差把我身份证号贴上去了。底下跟了三十多条回复，有看热闹的，有阴阳怪气说“现在年轻人路子野”的，还有一条说得最损：“人家那叫销售，把自己销售出去了。”
我盯着屏幕看了半分钟，把链接转给沈长庚，附了一句：沈总，这个要不要处理？
他回了四个字：你想怎么处理？
我打了又删，删了又打，最后发过去：我自己来。
下班前我在公司大群里发了条消息，@全体成员：关于内网帖子的回复——第一，车是公司资产，行政有台账，谁想看可以去查；第二，我跟沈栀在处对象，沈总知情且同意，属于正常恋爱；第三，项目组下周开始赶工期，我这边缺个跑腿打杂的，谁对帖子有兴趣，欢迎来我组里实地考察，加班管饭。
发完群里安静了五分钟，然后老赵第一个回：许哥我报名，加班管饭是真的吗？
接着底下跟了一串“报名+1”。那个匿名帖子当天晚上被管理员删了，删帖理由是“涉及不实信息”。
沈栀给我发了个竖大拇指的表情包，配字：正面刚，我喜欢。
06
内网帖子的事压下去以后，项目推进顺了不少。客户副总的招呼被沈长庚一个电话摆平，对方老大在电话里笑骂：“老沈你女婿挺硬啊，我的人打招呼都不好使。”沈长庚回他：“不好使就对了，好使的那是看门狗，不是干活的。”
这话传回公司，又给我拉了一波好感。
但我心里清楚，事还没完。孙德利虽然当面跟我缓和了，可他那种人，今天能跟你称兄道弟，明天有机会照样给你下绊子。我留了个心眼，把项目组所有对外报价单都要求孙德利抄送我一份，理由是“便于统一排产”，实际上就是盯着他别再搞小动作。
真正让我警觉的是第三个月头上发生的一件事。
客户那边要开个中期验收会，沈长庚说他去不了，让我代表公司参加。我带着小丁去了，会上客户工程部主任老钱忽然提了个要求：设备外壳的油漆颜色要改，从原来的工业灰改成浅蓝，理由是“跟厂区整体色调统一”。
我当场没接话，回来找技术部老秦算成本。老秦拿计算器敲了半天，说改颜色不算大事，但要是只做这一批，油漆得单独调，量小了供应商不接，量大了剩下的浪费，里外里多掏两万多。
两万多不多，但项目报价本来就压得低，这钱等于从利润里硬抠。
我给沈长庚打电话汇报，他在电话那头沉默了几秒：“你觉得客户是真想要浅蓝？”
“我去现场看了，他们厂区确实是浅蓝为主。但老钱这个人……我打听了一下，他小舅子开喷漆厂的。”
“那你什么想法？”
“我想跟老钱谈，颜色可以改，但油漆由他们指定供应商，加工费另算，不包含在合同总价里。他小舅子要接这活儿，就得给个实在价，不然我们走自己的供应商。”
沈长庚笑了一声：“你这不是挺会办事吗？下回这种事先自己拿方案，别光打电话问我。”
我挂了电话心想，这不是您上回教训我别自己拍板吗？老头的心思比客户图纸还难猜。
跟老钱谈的过程不复杂，我把加工费单子往桌上一摆，他看了两眼说你们这报价也太细了，我说钱主任您别嫌细，我们干活的就靠这点细账吃饭。他小舅子那边最后报了个价，比市场价低一截，我让老秦核了核成本，能做。
这事办完我长出一口气，以为能消停两天。结果周五下班前，沈栀在微信上问我：你明天有空吗？我爸让你来家里吃饭，说有事商量。
我问什么事，她回：不知道，但他把孙德利也叫上了。
我心里咯噔一下。
周六中午到沈家，院子里支了张折叠桌，沈长庚亲自烤串，孙德利拎了两瓶酒早早到了，坐在石榴树底下跟沈栀唠家常。看见我进门他站起来递烟，脸上笑呵呵的，跟之前摔门那位判若两人。
吃到一半沈长庚端着酒杯说：“今天叫你们俩来，是说个事。我准备年底退二线，销售这一块交给谁还没定。你们俩都是候选人。”
我筷子停在半空。孙德利端着酒杯没动。
“小许进来时间短，但项目干得漂亮；德利是老销售，客户资源厚实。”沈长庚抿了口酒，“接下来三个月，你们俩各带一个组跑市场，业绩说话。谁数字好看谁上。”
孙德利放下酒杯，脸上的笑收了，但没翻脸：“沈总，我干了十五年，跟小许这么比，是不是有点不公平？”
“德利，你十五年积累的客户比小许多三倍，这叫不公平？”沈长庚拿签子指了指他，“你要觉得不公平，现在退出来得及。”
孙德利闷了半杯白酒，咂了咂嘴：“行，比就比。”
我全程没怎么说话，光顾着吃串。散场时沈栀送我出来，我问她：“你爸这是给我挖坑还是给孙德利挖坑？”
“给你们俩都挖。”她拿湿巾擦手，“我爸说，底下人争一争，他才知道谁行。不争，他就得自己下去摸。”
“那你站哪边？”
沈栀把湿巾往垃圾桶里一扔：“我站能赢的那边。”
07
比业绩那三个月，我跟孙德利各显神通。
他确实有底子，手上几个老客户打打电话就下了单，第一个月数字比我好看。我这边项目刚交付，新客户还没来得及跑，急得嘴上起泡。沈栀看不过去，有天晚上给我发了个名单：七个中小型供热公司的采购负责人，都是她当年前台收快递、登记来访时攒下的联系方式。
“你别小看这些人，”她说，“大单子看不上咱，但小单子攒起来一样顶事。”
我照着名单挨个打电话，前五个一听是我们公司名就说暂时没需求，第六个多聊了两句，问我能不能做非标定制。我带着小丁跑了一趟，回来画图报价，磨了半个月签了个小单。第七个更干脆，直接让我把公司资质发过去，说他们下个月招标。
第二个月我数字追上来了，跟孙德利差不到两成。他坐不住了，有天把我堵在楼梯间，递了根烟：“许砚，咱俩商量个事。”
“你说。”
“剩下一个月，你把那个新客户让给我，我把我手上一个小客户给你，差价我补你。”
我看着他，没接烟：“孙哥，你觉得我差那点钱？”
他脸沉下来：“你别敬酒不吃吃罚酒。我实话告诉你，我手上有个大单在谈，就差临门一脚。你要是跟我争，我让你一个单都签不成。”
我把他递烟的手推回去：“那你使出来我看看。”
他冷笑一声走了。
三天后麻烦来了。我那个非标定制的客户打电话给我，说我们竞争对手给他们报了个价格，比我们低三成，问我能不能跟。我算了一下，低三成就是赔本赚吆喝，根本不可能。
我找小丁查了查，对方那家公司的业务员是孙德利以前带过的徒弟。
我把这事报给沈长庚，他让我先别声张，该报价报价，该谈客户谈客户。又过了两天，孙德利在项目群里发喜报，说他签了个年度框架协议，金额不小。群里一片恭喜声，我也跟着发了句“孙哥厉害”。
沈长庚没在群里说话。
比业绩最后一周，我咬着牙跑了四家客户，签了两单小的。月底财务把数据拉出来，我比孙德利少了不到百分之五。
我以为没戏了。结果沈长庚把我和孙德利一块儿叫上去，把两份业绩表摊在桌上：“德利这边，框架协议签得漂亮，但回款周期一百二十天，毛利点低，去掉资金成本之后实际利润——”他拿笔圈了个数，“不如小许那两个小单。”
孙德利脸上的肉抖了一下。
“销售不是签合同就完事了，钱得收得回来，利润得兜得住。”沈长庚把笔往桌上一扔，“明年销售总监许砚来干。德利你当副总监，专管客户维护，大单子你跟，但价格和回款条件得许砚点头。”
孙德利站起来想说什么，沈长庚抬手压了压：“你那个徒弟半路截客户的事，我没跟你算。你心里有数。”
孙德利脸色变了几变，最后憋出一句“知道了”，转身走了。
我坐在椅子上没动。沈长庚看了我一眼：“怎么，不满意？”
“沈总，您明知道他搞小动作，为什么还让他当副总监？”
“因为他手上那批老客户只认他，换个人去维护，一年内跑掉三成。”沈长庚给自己倒了杯茶，“用人用长板，短板拿制度补。你以为当总监光会签单子？你得学会用比你毛病多的人。”
我沉默了一会儿：“那我要是不想用他呢？”
“那你就得自己把那批老客户跑下来。你算算你跑得过来吗？”
我算了一下，跑不过来。
“那就好好用。”沈长庚把茶推过来，“还有，别老沈总沈总叫，你跟沈栀的事定了没有？”
我差点被茶呛死：“这……这不还在处吗？”
“处三个月了还处，你俩是谈恋爱还是搞市场调研？”他摆摆手，“年底前把证领了，我退二线之前把这事儿办了。你要不同意，总监位置我给别人。”
我张了张嘴，老头补了一句：“沈栀那边我还没跟她说，你先去问，她点头了你再跟我说。”
我从办公室出来，站在走廊里给沈栀发微信：你爸让我问你，年底前领证行不行。
她过了两分钟回：他让你问你就问？你自己想不想？
我盯着屏幕打了删删了打，最后发过去：想。
她秒回：那行。
08
领证那天是十二月十八号，沈栀穿件白色羽绒服，我穿那件跑客户穿的深灰大衣，俩人站在民政局门口拍照，风把沈栀头发吹得糊了一脸。她拿手拨头发，我拿手机自拍，背景里路过的大妈喊了句“小伙子你头往左偏点”，我偏过头，沈栀正好撞我肩膀上。
照片洗出来，我笑得像个两百斤的孩子，沈栀嘴角没压住，眼睛弯着。
沈长庚当天晚上在院子里摆了一桌，就请了家里几个人——他外甥女、我爸妈、我姐跟我姐夫。我爸妈从镇上坐大巴来的，拎了两桶自家榨的花生油，进门时手足无措，我爸脚上那双皮鞋还是我姐结婚时买的。
沈长庚迎出来握我爸的手：“老哥，花生油好，外头买的不香。”我爸咧嘴笑，紧张劲儿消了一半。
吃饭时沈长庚举杯说：“我这人不会说话，就一句——许砚进了这个门，我拿他当儿子待。沈栀要是欺负他，你们找我，我收拾她。”
沈栀拿筷子敲碗：“爸你哪头的？”
一桌人笑。
婚后我搬进沈栀那个六楼没电梯的小一居，沈长庚说你们自己攒钱买房，我不管。我说行，正好我手上攒了二十来万，加上沈栀的公积金，够付个小两居首付。
日子按部就班地过。我当上销售总监，孙德利当副总监，头两个月他配合度一般，该交的报表拖两天，该陪的客户推三阻四。我没跟他硬顶，把他手上几个大客户的对接流程重新理了一遍，让客服部专人跟进订单进度，他只需要关键节点出面。这么一来他省事了，客户满意度还上去了，他慢慢没话说了。
真正让孙德利态度转变的是年后第一单。他手上一个老客户要扩产，设备需求量翻倍，但对方采购总监换人了，新来的不认旧关系，孙德利跑了三趟连人都没见着。他来找我，说许总你能不能陪我去一趟，你那个市政项目的案例他们新总监感兴趣。
我跟他跑了一趟，对方看了案例又看了工厂，合同签得痛快。回程路上孙德利开车，忽然说：“许砚，我以前觉得你靠老丈人上位，现在看，你干活确实有两下子。”
我说孙哥你别夸我，你一夸我我浑身不自在。
他嘿嘿笑：“那我不夸了。下回再有这种事，我提前跟你说。”
我跟沈栀说起这事，她正蹲地上擦地板，头也没抬：“孙德利这人就是吃软不吃硬，你给他留面子，他就给你干活。我爸用他十五年，比你清楚。”
我说那你爸怎么不自己用他？
“我爸退二线了，钓鱼去了。”她直起腰，“对了，爸说周末让咱回去吃饭，他钓了条大青鱼。”
沈长庚退下来以后真就天天钓鱼，院子里支了个大盆养鱼，隔三差五打电话让我们回去拿。有回我加班没去，他让沈栀带了一饭盒红烧鱼块到公司，我打开一看，鱼块底下压着张纸条，老头用圆珠笔写了四个字：趁热吃。
我把纸条收进抽屉里，跟之前那张“知道了”放在一起。
09
转过年三月，沈栀怀孕了。
沈长庚知道以后连夜开车过来，拎了一兜子土鸡蛋和两罐孕妇奶粉，进门先数落我：“她怀孕了你让她擦地板？你手断了？”
我说爸那是她非要擦，说别人擦不干净。
沈长庚转头瞪沈栀，沈栀缩在沙发上啃苹果装没听见。
过了俩月，我姐在县医院评上主管护师，我姐夫考编终于上岸，俩人请吃饭，我跟沈栀回去了一趟。我爸妈高兴得不行，我爸喝了两杯酒拉着我的手说砚啊，你在市里好好干，别惦记家里。我妈在旁边捅他，说你少说两句，孩子心里有数。
回程路上沈栀问我：“你姐考了三年才上岸，你当时怎么不劝她来市里找你？”
“她自己选的路，我劝什么？我姐夫在县里，她来市里俩人就得两地分居。”
沈栀哦了一声，过了会儿说：“那你当初怎么不嫌我学历比你高？”
“你学历高我嫌你干什么？我娶媳妇又不是招秘书。”
她拿抱枕砸我。
六月份孩子出生，男孩，七斤二两。沈长庚在产房外面坐了一宿，孩子抱出来他第一个接过去，抱着晃了两下，说了句：“这眉眼像栀栀小时候。”
我凑过去看，皱巴巴一团红肉，实在看不出像谁。但沈长庚坚持说像，那就像吧。
孙德利在孩子满月时随了份子，红包上写“许砚沈栀之子茁壮成长”，底下小字备注“副总监孙德利贺”。沈栀拿红包翻来覆去看了两遍，说这人还挺讲究。
我说他讲究个屁，他是怕我不给他报满月酒的钱。
沈栀笑得刀口疼。
出了月子沈栀回公司上班，孩子白天交给我妈带——我爸妈把镇上粮油店盘出去了，来市里租了个小两居，专门带孙子。我妈带孩子有经验，沈栀放心，婆媳俩处得还行，偶尔为孩子穿多穿少拌两句嘴，我在中间和稀泥。
有天下班回家，沈栀一边喂奶一边刷手机，忽然把屏幕怼到我脸上：“你看看这个。”
我瞄了一眼，是个母婴论坛的帖子，标题叫《嫁给老板儿子是什么体验》，底下几百条回复。沈栀说：“你要不要也去写一个？就叫《娶了老板闺女然后老丈人让我干销售总监但回款得我自己盯》。”
我说你饶了我吧，我写这个还不如去跑俩客户。
10
今年年会，我又抽中个奖——这回是行政正儿八经走账买的，一台空气净化器，市场价两千多，不玩虚的。
沈栀没来年会，在家带孩子。我上台领奖时底下有人起哄：“许总今年没抽着车啊？”
我对着话筒说：“车去年抽过了，今年换净化器，说明公司觉得我需要净化一下思想。”
底下笑成一片。沈长庚坐在主桌，端着茶杯冲我举了举，那意思大概是：你小子嘴还是这么欠。
散场后我开车回家，路上等红灯时翻了翻公司大群，有人把年会上我领奖的照片发群里了，底下跟了一串“许总明年抽套房”。我回了个“借你吉言”，把手机扔副驾上。
到家沈栀已经睡了，孩子在小床里攥着拳头打呼噜。我把净化器从箱子里掏出来搁客厅，洗了把脸躺床上。沈栀翻了个身，迷迷糊糊问几点了，我说十一点半。
她嗯了一声，又说：“爸今天给我打电话了。”
“说什么？”
“说让你明年把销售部毛利率提两个点，提不上去就把你总监撸了。”
我盯着天花板看了三秒：“你爸都退二线了还管这事？”
“他退了二线又不是退了休，电话遥控。”沈栀把脸埋枕头里，“你自己看着办吧许总监。”
我摸黑给沈长庚发了条微信：爸，明年毛利提两个点没问题，但孙德利那个组的回款考核指标得按实际账期来，不能跟新客户一个标准。
他秒回：你定。别赔本就行。
我把手机扣在床头柜上，心想这老头嘴上说退了退了，实际比上班时候还操心。
不过话说回来，要不是他那天在办公室开那句“做我女婿”，我现在可能还在工位上改报价单，抽中辆旧车都能乐半宿。
沈栀又翻了个身，胳膊搭在我肚子上，嘟囔了一句梦话，听不清说什么，大概跟石榴树有关。
(全文完)
创作声明：本文内容为虚构创作，故事情节及人物均为艺术加工，旨在传递正向婚恋观、家庭观与职场价值观，与现实中的任何人物、事件、团体均无关联。文中涉及的相关常识与案例仅供参考，具体问题请咨询专业人士。
