陡坡半腰那块石头，副驾顶上的把手被我攥得发烫。挂进低速四驱，分动箱咔哒一声闷响，2.92比1的低速比牵着车轮往下啃，车内能听见石头在胎壁下面蹭过去的摩擦声——主驾那位却松了半口气，说这齿比拖得住。
坡顶停下来，手背贴着挡把，金属壳子晒得烫手。37.5比1的攀爬比就是这么来的，齿比密到可以慢慢磨，不用冲。轮胎是245/65R17的Nexen Rodian ATX，全地形花纹里卡着几颗小石子，也没空抠，车门底下钢护板蹭过一道白印。
关于这车能不能算“切诺基”，其实得往上翻。最早挂这名的是更大一号的SJ，方方正正，大梁压底。到了1984年那台XJ，反而换成承载式车身，城里开着轻，钻进林子也不含糊。所以正统切诺基该不该带大梁，这说法本身就有意思——Jeep几十年前就没按老规矩走。
旁边副驾的人嘀咕了一句，不知道这低速挡跟新平台的悬挂磨合得怎么样，光看参数可说不准。
9英寸离地间隙是升高得来的，原厂弹簧垫高了1英寸。从坡上往下看，车头探出去，铸铁护板在石头缝里若隐若现，电池底下也兜着一块。涉水标称24英寸，今天倒是没找着水坑试。
挡把旁边那枚旋钮拧到岩石模式，后桥电子锁止介入，咔嗒一声。我记得年初试那台普通版切诺基，后锁是没有的，关键时候缺这么个东西，心里不踏实。
1974年那台SJ我记得档案照里是带分时四驱拨杆的，糙得很。今天这个分动箱藏在中央通道下面，手摸不到，只有挂挡时那一下手感能觉出它的存在。从1984年的XJ到2027年，切诺基这个名号兜了一大圈，又回到了能两驱四驱之间摆弄硬件的老路上。
下山路上，日头斜着照进驾驶室，方向盘外圈缝线有点毛糙，是我指甲刮的。不知道别家的越野车，低速齿比做到多少才够用，反正手里这个37.5比1，石头路是有底气慢慢爬的。
#优质好文激励计划#
