晚上九点四十分，人民路高架桥下堵成一条红尾灯的长龙。
我刚从厂里下夜班，电动车脚踏板上搁着半袋超市打折的鸡蛋，三块五毛八一斤，塑料袋勒得手指头不过血。
前面那辆黑色本田雅阁停在路边车位里没熄火，车身晃得不太对劲，减震器一上一下地弹，幅度不大，频率却急。
这条路我跑了六年，哪个坑洼哪个井盖我都门儿清，雅阁停的位置是平地，没理由晃成那样。
我本来没打算管闲事。
车里的行车记录仪没关，中控屏亮着，副驾驶座放着我老婆林晓燕的包，米白色小CK，去年她过生日我咬咬牙花了四百多买的。
包带子缠在档把上，一看就是匆忙扔过去的。
我捏着电动车刹车，脚撑子一支，往前凑了两步。
后座车窗贴了深色膜，但驾驶座那边留了一条缝，缝里飘出来一股洗发水味儿，潘婷，跟我家里浴室那瓶一个味儿。
我抬手敲了敲驾驶座玻璃。
晃动停了。
车窗降下来，林晓燕坐在副驾驶，头发散着，鬓角湿漉漉贴在脸颊上，脸色绯红，领口那颗扣子系错了位，第三颗扣进了第二个扣眼。
她扭头看见是我，手一抖，手机啪地掉在脚垫上。
驾驶座上那男的我不认识，三十来岁，穿一件紧身黑T恤，胳膊上有纹身，手腕戴着块钢带表，表面在路灯底下反了一下光。
他右手还搭在林晓燕大腿上，没来得及收回去。
“你谁啊？ ”纹身男先开了口，嗓子有点哑，带着一股烟味和酒气。
我没理他。
手机屏幕亮着，相机图标就在第一页。
我按开，调到录像，对着车里拍。
林晓燕伸手来挡镜头，指甲刮到我手背，划了一道白印。
“陈建你疯了？ ”她声音劈了，伸手拽车门把手要下来。
我把手机举高，镜头扫过她的脸、纹身男的脸、缠在档把上的包带子、副驾驶座底下压着的一只高跟鞋，鞋跟朝上，另一只不知道踢哪儿去了。
纹身男推开车门要下车，我往后退了一步，电动车脚撑子绊了他一下，他踉跄着站稳，伸手来抢手机。
我关了录像，把手机揣进裤兜，顺手从脚踏板上拎起那袋鸡蛋。
纹身男比我高半个头，肩膀宽，贴上来的时候一股古龙水混着酒味。
我没躲，把鸡蛋袋子往他胸口一推。
“别碰我。 ”我说，“视频已经发出去了。 ”
他愣住。
林晓燕从副驾驶探出半个身子，伸手拽他胳膊：“张涛你先走。 ”
张涛。
名字记下了。
我看着他，把鸡蛋袋子往回一收，塑料袋哗啦响了一声。
他脖子上有块红印，草莓印，位置正好在领口遮不住的地方。
“你发给谁了？ ”林晓燕的声音在抖，手机攥在手里，屏幕上是微信对话框，头像我看不太清。
我没回答她，掏出电动车钥匙拧开电源。
车灯亮了，照在张涛脸上，他眯起眼，额角青筋跳了一下。
“陈建，你把话说清楚。 ”林晓燕下了车，光着一只脚踩在柏油路上，高跟鞋还在车里。
她伸手拽我胳膊，手指头冰凉。
“回去说。 ”我把她手拨开，力道不大，但她往后退了一步，后腰撞在车门上。
我骑车走了。
后视镜里，张涛站在原地，林晓燕蹲下去捡那只高跟鞋，车尾灯照着她弓起来的后背。
到家十点零六分。
我妈坐在客厅沙发上，电视开着，中央三套的综艺节目，音量拧到十二。
茶几上摆着半碗吃剩的西红柿鸡蛋面，筷子横在碗沿上。
她看见我进门，抬头问：“晓燕呢？ 不是说去超市买洗衣液，怎么没跟你一块回来？ ”
我把鸡蛋放进冰箱，冷藏层第二格，旁边是半瓶老干妈和两根蔫了的黄瓜。
手机在裤兜里震了一下，我掏出来看，张涛的号码，归属地本地的。
短信只有四个字：视频删了。
我没回，把手机屏幕扣在餐桌上。
我妈又喊了一句：“问你话呢。 ”
“在楼下碰见熟人了，说会儿话。 ”我把面碗端进厨房，水龙头开到最大，哗哗地冲。
碗底那点面汤冲进下水道，西红柿皮贴在滤网上，我拿手指头抠掉，扔进垃圾桶。
手机又震了一下，这回是微信。
林晓燕发的：张涛他老婆知道了会出人命的，你把视频删了，有什么事回家说。
我点开她的朋友圈，最新一条是今天下午五点发的，九宫格，中间那张是她办公室的绿萝，旁边配文“又是加班的一天”。
照片右下角有个反光，雅阁中控台那个银色旋钮的倒影。
我退出朋友圈，打开相册，录的那段视频还在，一分零三秒。
画质不算清晰，但脸拍得明明白白。
十点四十，林晓燕回来了。
高跟鞋提在手里，脚上换了双平底鞋，是上个月在夜市三十五块钱买的。
她进门先看了我妈一眼，我妈已经关了电视回屋了，主卧门关着，门缝底下透出灯光。
她这才转向我，压着嗓子，眼圈是红的。
“陈建，我错了。 ”她站在玄关，鞋没换，手扶着鞋柜，指节发白，“就这一次，他是我以前同学，今天同学聚会喝多了，我没把持住。 ”
我把手机拿出来，点开视频，声音外放。
车里那段对话录进去了，她说的“别弄我头发，刚做的”，张涛说的“明天还加班？ ”，还有一句“你老公夜班几点回”。
声音不大，但在安静的客厅里清清楚楚。
她扑过来抢手机，我把手一缩，她扑了个空，膝盖磕在茶几角上，疼得吸了口气。
“你听我说——”她蹲在地上，手捂着膝盖，眼泪掉下来，砸在地板砖上。
“他老婆电话多少？ ”我问。
她猛地抬头：“你要干什么？ ”
“你不给，我自己找。 ”我打开通讯录，输入张涛的号码，微信自动匹配出一个头像，一家三口，小女孩扎两个辫子，背景是游乐场。
朋友圈最新一条，昨天发的：老婆做的红烧肉，配图是厨房里一个系围裙的女人背影。
“他老婆在区医院儿科当护士。 ”林晓燕的声音从牙缝里挤出来，“你发给她，她肯定离婚，孩子才五岁。 ”
我把手机放下，没锁屏，视频停在张涛伸手摸她大腿那一帧。
林晓燕站起来，腿有点瘸，走到我面前，手搭在我胳膊上。
她手还是凉的，指甲缝里有一点泥，大概是蹲在路边抠的。
“陈建，咱们这些年不容易。 ”她说，“房贷还有十八年，孩子明年上小学，我妈上个月住院还欠着一万三没还清。 你要是把视频发出去，这个家就散了。 ”
我没说话，把胳膊抽出来。
她站在那儿，肩膀一抽一抽的，哭得很安静。
我妈那屋门开了一条缝，又悄悄关上了。
冰箱嗡嗡响了两声，压缩机启动了。
窗外有人遛狗，狗链子哗啦哗啦拖在地上，脚步声过去了。
“你去睡吧。 ”我说，“明天再说。 ”
她愣愣地看着我，嘴唇动了动，没说出话。
我把她一个人留在客厅，进了次卧，反锁了门。
手机屏幕又亮了，张涛发来第二条短信：你要多少钱。
我靠在床头上，盯着天花板。
隔壁装修的电钻声早停了，这会儿安静得能听见自己的心跳。
视频我重新看了一遍，张涛的脸、林晓燕的侧脸、那只鞋跟朝上的高跟鞋。
我截了图，把张涛的微信头像、他老婆的医院工牌信息、车牌号都存进一个新建的文件夹，文件夹设了密码，六位数，我妈的生日。
凌晨两点，我听见客厅有动静。
林晓燕在打电话，声音压得极低，断断续续的。
“他录了……我不知道……你先别找你老婆……我想办法……”我翻了个身，床板吱呀一声。
外面立刻静了。
第二天早上六点半，我照常起床。
林晓燕已经在厨房了，煎了三个鸡蛋，小米粥盛了三碗，筷子摆得整整齐齐。
我妈坐在餐桌边，看了我一眼，又看了林晓燕一眼，没说话，低头喝粥。
林晓燕把鸡蛋夹到我碗里，手有点抖，蛋黄破了，黄澄澄的流了一筷子。
“我今天请假了。 ”她坐下来，声音很平，“咱们去趟民政局？ ”
我妈筷子啪地拍在桌上。
“妈。 ”我按住我妈的手，“先吃饭。 ”
小米粥烫嘴，我喝得很慢。
手机放在手边，微信里张涛的头像上有一个红点，点开，是一段语音，转文字显示：“哥们儿，开个价，别为难女人。 ”我没回，锁了屏。
林晓燕坐在对面，眼皮肿着，盯着碗里的粥，一粒米一粒米地数。
七点二十，我出门上班。
林晓燕追到玄关，手里拿着我的保温杯，杯套上绣着一只歪歪扭扭的小熊，是闺女去年手工课缝的。
“陈建。 ”她叫了我一声，声音卡在喉咙里。
我接过保温杯，没看她。
“视频在我手里，你让他别动歪心思。 ”我推开门，楼道里的声控灯亮了，照得她脸色惨白。
厂里一上午我都没看手机。
中午在食堂吃饭，红烧肉五块钱一份，我打了二两米饭一个素菜，找了个角落坐下。
手机屏幕亮了好几次，林晓燕的电话，没接。
张涛的短信又来了一条：你老婆也没吃亏，我给她买了个包，两千八，你要看发票吗。
我把手机翻过去扣在餐盘边上，筷子夹起一块土豆，嚼了两口，咽不下去。
对面工位的老赵端着盘子过来，问我怎么脸色这么差。
我说昨晚没睡好。
他哦了一声，低头扒饭，没再问。
下午三点，我请了假。
骑车去了区医院，在门口停了十分钟，没进去。
护士站窗户开着，里面有个穿粉色护士服的女人，头发盘着，侧脸跟张涛微信头像里的女人有七八分像。
她正低头给小孩扎针，小孩哭得厉害，她轻声哄着，声音隔着玻璃传出来，模模糊糊的。
我看了两分钟，拧了拧油门走了。
回家路上，我拐进一家打印店，把截图和聊天记录打了出来，五毛钱一张，打了十二张。
老板娘问我打这么多聊天记录干什么，我说公司留档。
她没再问，把纸递给我，我叠好塞进外套内侧口袋。
到家五点半，林晓燕不在。
我妈坐在沙发上择豆角，看见我回来，嘴张了张又闭上。
我把打印纸拿出来，坐在她旁边，一张一张摊开。
我妈手停了，豆角从指缝里掉到地上。
她看清了那张车内照片，脸上的褶子一下子深了，嘴唇哆嗦着，半天说出一句：“这……什么时候的事。 ”
“昨晚。 ”
我妈把豆角往盆里一摔，站起来就要给林晓燕她妈打电话。
我拦住她，把她按回沙发。
“先别闹。 ”我说，“等我处理。 ”
我妈坐在那儿，手攥着围裙角，胸口起伏得厉害。
厨房里水开了，壶盖哒哒响，我进去关了火。
回来的时候我妈在抹眼泪，没出声，手背蹭着眼角。
我把打印纸收起来，锁回次卧的抽屉里。
六点四十，林晓燕回来了。
手里提着超市袋子，洗衣液、卫生纸、一兜子西红柿。
她换鞋的时候看见我妈的脸色，动作顿了一下，然后径直进了厨房。
我听见塑料袋窸窸窣窣地响，水龙头开了又关，西红柿磕在案板上，一刀一刀切得极慢。
晚饭没人说话。
闺女在托管班没回来，桌上三个人，筷子碰着碗沿的声音都听得见。
我妈吃了半碗就撂了筷子回屋了。
林晓燕收拾碗筷的时候，手滑了一只碗，碎在水池里，她蹲下去捡，手指头划了个口子，血珠子冒出来。
我递了张纸巾，她接过去按住，抬头看我，眼眶又红了。
“陈建，你到底想怎么样。 ”
“不想怎么样。 ”我把碎碗碴扫进垃圾桶，“你把张涛约出来，明天晚上，咱们三个人谈谈。 ”
她手指头攥着纸巾，血渗出来染红了一角。
“谈什么？ ”
“谈他老婆知不知道，谈你闺女明年上哪个小学，谈这套房子贷款谁还。 ”我把扫帚立在墙角，“你约不约？ ”
她沉默了很长时间。
厨房窗户外头，对面楼有人家在炒菜，油烟味飘过来，混着辣椒呛人的气。
她点了点头，声音很轻：“我约。 ”
我转身出了厨房。
手机在口袋里震，张涛的第三条短信：明天下午三点，城西茶馆，咱们把事说开。
我没回，把手机扔在床头，盯着天花板。
隔壁装修的电钻声又响起来了，突突突突，跟我心跳一个频率。
