年终奖这事，往年都是腊月二十前后发。
今年腊月十八那天，行政部的小刘就在群里发通知，说下午三点全体到会议室开会，经理要讲年终奖的安排。
消息一出，群里炸了锅，几个嘴快的同事已经开始盘算这笔钱怎么花。
我旁边工位的小周扭过头来，压着嗓子说李哥，去年咱们部门绩效A，今年怎么着也得给这个数吧。
他伸出两根手指头，眼睛里直放光。
我没接话，低头看了一眼手机屏幕上的日历，离过年还有十二天，三岁半的女儿在老家等着我接她来城里看花灯，媳妇上个月刚查出来怀了二胎，孕吐得厉害，辞了超市的收银工作在家歇着。
信用卡里还欠着一万三，是给孩子交早教班和给媳妇买药拆借出来的。
这笔年终奖我不光等着用，我是指着它过日子。
会议室里坐满了人。
大屏幕上打着今年的营收数据，红红绿绿的折线图拉得老长，张经理站在前面，手里捏着激光笔，红光点在屏幕上晃来晃去。
他清了清嗓子，先说了一通今年的市场环境有多难，上游供应商涨了三轮价，下游客户的回款周期从六十天拖到一百二十天，公司能扛到现在全靠大家伙儿撑着。
这些话每年都听，耳朵起了茧子。
我身边的几个老同事交换了一下眼神，没人吱声。
张经理把激光笔往桌上一搁，话锋一转，说虽然艰难，但公司考虑到大家一年的辛苦，今年年终奖还是有的，而且比去年整体上浮百分之十五。
底下一阵低低的骚动，有人已经开始偷着乐了。
张经理笑着压了压手，说按照绩效排名，最高的那一档，能拿到二十万。
二十万。
我心跳漏了半拍。
去年我的绩效分在部门排第二，今年手上的几个项目全都按期交付，客户还专门发过表扬邮件，按理说这二十万怎么着也有我的份。
我心里飞快地算了一笔账，还掉信用卡，给媳妇存一笔产检和生孩子的钱，再把老家的爹妈接过来过个年，剩下的还能给女儿报个半年的画画班。
散会之后，办公室里气氛明显松快了不少，小周拍着我的肩膀说李哥今晚别走了，楼下新开那家串串香，咱俩喝两杯。
我笑着摆摆手，说等钱到账再说。
三天后银行短信响了。
我盯着屏幕上那串数字看了能有十秒钟，以为自己没睡醒看花了眼。
到账金额两千零三十六块五毛。
短信末尾那行小字清清楚楚写着代发工资。
两千块，还不到我一个月房贷的三分之一。
我重新点开张经理在群里发的那张年终奖公示表，截了个图发给财务部的小陈。
小陈隔了快二十分钟回了一条语音，声音压得极低，说李哥你别急，张经理那边有统一口径，你先找他问问。
我起身往经理办公室走，路过茶水间的时候听见里面几个销售部的人在嘀咕，说今年那笔二十万的档位压根就没打算给，就是个画在墙上的饼，给的是研发部的老赵。
老赵是张经理的同乡，去年秋天刚入职，手上的项目连验收都没过。
我没停步子，径直走到办公室门口，门虚掩着，里面传来张经理打电话的声音，语气听起来很轻松，说那笔款子先走代付，挂到明年的成本里，年终奖这边压缩一下，剩下的差额走其他科目平掉。
我听不太懂财务上的那些弯弯绕，但最后那句话听得真真切切，他说你让下面的人别闹，明年补给他们就是了。
我推门进去。
张经理看见是我，电话没挂，冲我摆了摆手，示意我等一下。
我没动，站着等他打完电话。
他把手机扣在桌上，脸上还挂着笑，说李强啊，我正好要找你，你那笔钱有误会，系统自动按基础档走的，行政那边正在调。
我说经理，我入职六年，从没因为绩效跟您红过脸，今年项目工期最紧的那个标，是我带着三个人连轴转了四十天啃下来的，客户回款也是我去催的。
张经理脸上的笑收了一半，靠在椅背上转了转手里的笔，说你这些我都知道，但是今年公司财务确实紧张，年底银行那边贷款没批下来，大家的日子都不好过。
我说那二十万档位给了谁。
他顿了顿，说你问这个干什么，那是公司内部决策。
我说老赵今年秋天来的，他手上那个系统到现在还在内测，验收报告都没签，他凭什么拿二十万。
张经理的脸色沉了下来，把笔往桌上一摔，说李强你注意态度，谁是经理谁是员工你要搞清楚，老赵那个项目是战略布局，你不懂技术就别瞎掺和。
我说我不懂技术，我懂饭要一口一口吃，活要一茬一茬干，我干了六年，到手两千，他干了四个月，拿二十万，您让我拿什么态度面对我一家老小。
张经理站起来，绕过桌子走到我跟前，口气软了一点，说李强，我知道你家里困难，媳妇怀孕了是吧，这样，我个人先借你三万，你把年过了，等明年三四月份公司情况好转了，那笔钱我给你补上，你看行不行。
我看着他那张脸，心口堵得跟塞了团湿棉花似的。
他兜里的三万是他的人情，我欠他的账，而他欠我的那二十万就变成明年再说。
明年三月，明年四月，谁知道明年公司还在不在，谁知道到时候他又拿什么理由往下推。
我没接他的话，转身走了出去。
回到工位上，那两千零三十六块五毛的短信还挂在通知栏里，我盯着看了两眼，把手机扣过来，打开电脑，开始写辞职报告。
小周凑过来问咋样，钱什么时候到。
我说到了。
他说多少。
我说两千。
小周嘴张了一半，愣了好几秒钟才说你开玩笑吧。
我没理他，噼里啪啦打字。
辞职报告写了不到三百字，理由是个人原因，申请于三个工作日内办结。
打印出来签了字，我拿着那张纸又去了张经理办公室。
这一次连门都没敲。
张经理正跟行政主管老刘说话，看见我进来，脸上的表情还没来得及转换。
我把辞职报告放在他桌上，说张经理，这是我的辞职申请，年前办完交接我就不来了。
张经理愣了三秒，低头看了一眼那张纸，猛地站了起来，声音一下子高了八度，说李强你冷静点，你这个时候走项目谁接，客户那边一直是你对接的，技术部那边根本没备手。
我说项目进展和客户对接人我已经整理在共享盘里了，小周跟了几个售后，他熟悉。
张经理脸色刷一下就白了，绕过桌子就抓住了我的胳膊，说你不能这个时候走，你也别冲动，咱们有事好商量。
他抓我胳膊那一下用了力，指甲掐进了我袖子里的皮肤。
我低头看了一眼他的手，没挣开，就那么站着。
他说李强，今年确实是我考虑不周，但是公司有公司的难处，你也是老员工了，总得体谅上面的决策。
行政主管老刘也在旁边打圆场，说小李啊，年底辞职对你也不划算，社保断缴不说，新工作年前也找不着，你先安安稳稳过了这个年，后面的事情后面再说。
我说刘主管，我安稳了六年了，社保断了可以补，我心气断了补不上。
张经理的嘴唇抖了一下，说你要什么条件你提，年终奖的事情我明天就找财务重新核算，你的级别我给你往上调一级，你先把辞职报告收回去。
我看着他的眼睛，那双眼里有慌张，有算计，还有一丝藏不住的恼火。
我知道他怕什么，年前走一个核心项目负责人，剩下的那一摊子活没人能干，老赵的技术底子根本接不了客户的业务需求，年后开标的那两个大项目全指着我手里的客户关系去谈，如果我一拍屁股走人，公司至少损失一百万的预期收入。
而他给我的，是两千块，再加一句不知道能不能兑现的明年再说。
我把胳膊从他手里抽出来，往后退了一步。
我说张经理，您刚才说的话我记住了，年终奖重新核算，级别往上调，这些都是您的诚意，但我确实等不到明年了。
他说那你什么时候走。
我回头看了他一眼，他的领带歪了一点，额头上冒了层细汗，看起来是真的急了。
我说您别着急，等我交接完了就走。
他说李强，你不能这么不近人情。
我走到了门口，手搭在门把手上，回头跟他说了一句，明年再说吧。
办公室里瞬间安静了下来。
张经理站在那张大班台后面，手里还捏着我的辞职报告，嘴角绷成了一条线。
老刘站在旁边，手里端着的茶杯停在半空中，没往嘴边送。
我拉开门走出去，走廊里的日光灯嗡嗡响着，头顶的灯管有一根接触不良，闪了两下，又灭了。
我走回工位，把手机里的银行短信截了个图，发到了部门群里，什么话都没加。
不到一分钟，群里消息就炸了，小周第一个回了个问号，跟着是售后的老吴，发了条语音，说我他妈才到账一千八，两千算高的了。
紧接着销售部的小杨说你们还有钱拿，我一分没有，张经理说销售任务没达标，奖金全扣。
那天的办公室比菜市场还热闹，走廊里全是打电话问财务的声音，张经理办公室的门一直关着，玻璃窗后面的百叶帘拉得严严实实。
当天晚上我到家的时候，媳妇正靠在沙发上吐酸水，脸色蜡黄。
看见我进门，她撑着想坐起来，问我年终奖发了没，明年的产检套餐该续费了。
我把公文包放在鞋柜上，弯腰换鞋，没抬头。
她说到底发了没。
我说发了。
她说多少。
我沉默了一下，把手机掏出来，给她看了短信。
她盯着那个两千块的数字看了好一会儿，轻声说那就先把信用卡还一半吧，剩下的我问我妈借点。
我走过去坐在她旁边，伸手把她额前的头发别到耳后，说不用借，我从公司辞了。
她愣了一下，手搭在肚子上，没说话。
客厅里暖气烧得燥，窗户外头不知道哪家在装修，电钻嗡嗡地打进来，震得玻璃窗嗡嗡响。
第二天我没去上班。
张经理打了三个电话我没接，第四通是他老婆用他手机打的，说李强你赶紧来一趟，老张血压上去了，人事那边等着你办手续。
我说阿姨，我辞职报告交了，交接文件在共享盘里，手续让小周代我签也行。
电话那头沉默了两秒，张经理的声音突然插了进来，哑着嗓子说你那笔年终奖，公司决定补到八万，你先别走。
我说经理，八万还是二十万，跟我也没什么关系了。
他说你什么意思。
我说我媳妇最近身体不太好，我妈在老家也病了，我得回去照看一阵子，年后我可能换个城市发展，您这边的活儿我是接不了了。
他那边喘着粗气，说你这不是要我命吗，那俩项目马上就开标了，客户认你不认我，你走了我怎么交代。
我说经理，您那天开会说的我记着，公司有公司的难处，大家互相体谅。
他说李强你回来，我保证你把项目跟完，尾款结了，我给你抽成。
我笑了一下，说经理，年底了，银行那边贷款批不下来，您先把员工的工资发了再说抽成的事吧，我这边不急，明年再说。
挂掉电话之后我坐在床边发了会儿呆。
窗户外头那家电钻还在响，隔壁楼有人放鞭炮，噼里啪啦炸了一阵。
媳妇在厨房煮面条，锅铲碰着铁锅的动静从门缝里挤进来。
手机上又弹出一条微信，是小周发来的，说李哥，今早张经理被叫到总部去了，听说董事长看了截图很恼火，老赵那二十万被卡住了，财务在重新核算。
我没回，把手机翻了个面扣在床上，去厨房帮媳妇盛面条去了。
后来小周跟我说，公司最后还是按绩效把年终奖重新算了，我那份补了十二万，打到工资卡的时候我已经回老家了。
张经理年后调去了运营部，经理的位置换了个新来的。
老赵那二十万到底没拿全，内部审计查到他手上的项目预算有猫腻，年底前分了两次退了十万回去。
至于我，年后在省城找了个新东家，待遇比原来涨了一截。
媳妇的产检一切顺利，女儿在老家村里的幼儿园交了新朋友，每天放学回来都要跟我视频，举着画了红花的作业本对着摄像头晃。
日子像老家的那条土路，坑坑洼洼，但好歹还在往前延伸。
年前最后一次跟张经理通电话那天傍晚，我在村口的大槐树底下站了很久。
暮色从山坳那边压过来，远处的炊烟笔直地往天上窜，一点风都没有。
手机贴在耳朵上，听完他那几句软了半截的话，我说经理，往后您保重，账面上算不清的东西就让它烂在账面上吧，过日子的人心里都有杆秤，你把别人当傻子的时候，傻子学会聪明了，就不陪你玩了。
他那边没再出声。
我挂了电话，往回走。
老家院子里的柿子树还挂着几个冻得通红的小柿子，我妈站在灶台前剁饺子馅，菜刀落案板的声儿一下接一下，又脆又踏实。
媳妇抱着女儿从屋里出来，女儿手里攥着半块柿饼，举起来冲我喊爸爸吃。
我弯腰把她接过来，柿饼的甜味儿混着灶台上的油烟气，呛得人眼眶发酸。
日子不是算出来的，是熬出来的。
有人给你画饼的时候别急着感恩，先想想他手里的面是从谁碗里扣下来的。
