马斯克老师不装了，摊牌了。
当特斯拉北美官网悄悄上架那个所谓的“廉价版”Model Y时，我仿佛看到了一个浓眉大眼的英雄，在决战前夜，突然开始一件一件地脱下自己的铠甲，最后只剩一条裤衩，然后对着全世界大喊：来，单挑。
这已经不是降级了，这是行为艺术。是“不务正业”的极致体现。
灰色免费，黑白加钱，这操作典中典，毕竟颜色也是一种信仰，信仰充值从选漆开始。但取消全景天窗是什么操作？特斯拉车主的一大精神图腾，就是坐在车里，透过那块巨大的玻璃，仰望星空，思考人类和宇宙的终极问题，顺便发个朋友圈。现在好了，头顶一块铁皮，只能思考今天晚饭吃什么。
还有手动折叠的后视镜、织物座椅、手动调节的方向盘、7个扬声器……每砍掉一项配置，都像是在对潜在用户进行一次灵魂拷问：都这样了，你还爱我吗？你爱的到底是我这个人，还是我身上的装备？
这哪是减配，这是在给这台车做“赛博器官”摘除手术。本来是个功能齐全的战斗机器人，手术一台接一台，最后就剩个核心处理器和两条腿，告诉你，它依然拥有最纯粹的特斯拉灵魂。
灵魂，非常纯粹。纯粹到连收音机都给你拔了。
这种感觉，就像你去一家米其林三星餐厅，点了一份招牌惠灵顿牛排。结果厨子走出来，当着你的面把酥皮扒了，蘑菇酱刮掉，鹅肝酱也抠了，最后把那块牛排往盘子里一扔，说：看，最纯粹的肉，便宜五块钱。
就问你这顿饭，是吃还是不吃？这简直就是欺负老实人！
如果说之前的小米汽车是把蛋糕直接端走，那特斯拉这波操作，就是告诉你，蛋糕没了，但盘子你还可以买，而且这个盘子，它姓特。
讲真，我作为一个真的开过特斯拉，还差点被它的幽灵刹车送去见我太奶的中年人，我必须得说，特斯拉最值钱的，从来不是那些花里胡哨的配置。而是那个T标，那种“我开的是未来”的玄学光环。这是一种信仰，一种宗教。
而这次的廉价版，就是马斯克老师对这种信仰的一次极限压力测试。他在测试，信徒的虔诚，到底能到什么地步。
这就好比修仙小说里的宗门大选。别人家收徒弟，都给最好的功法、最好的丹药、最好的法宝，生怕弟子不成材。马斯克老师的思路是反过来的，他成立了一个“丐帮分舵”。想入门？可以。功法没有，自己悟。丹药没有，多喝热水。法宝？给你一根打狗棒，哦不，是手动调节的方向盘，让你感受最原始的力量。
然后他站在山门上，看着那些依然排队报名的人，露出了欣慰的笑容。看，这些人才是真爱，才是我们特斯拉“道诡异仙”体系里的核心班底。
写到这里我突然感觉，我这个修仙的比喻，可能有点侮辱修仙了。人家修仙好歹是越修越强，你这个是反向渡劫，越买越弱。
所以，这台“压缩毛巾”版的Model Y，在国内有竞争力吗？
如果按照逻辑来分析，这车要是卖23万，简直就是被国产按在地上摩擦。这个价位，你能买到冰箱彩电大沙发，能买到激光雷达城市NOA，能买到女王副驾，甚至能买到一些品牌的终身质保。国产车企现在突出一个“我不过了，你们也别想活”，把配置和价格卷成了麻花。
在它们面前，这台连后排座椅加热都抠掉的特斯拉，就像一个拿着木棍冲进重机枪阵地的斯巴达勇士，勇气可嘉，但结局注定是成为一个筛子。
但能过，就是能过。
这就是品牌玄学的厉害之处。你永远无法用性价比的逻辑，去说服一个信徒。你跟他说国产车配置高，他说你那是堆料，没有灵魂。你跟他说国产车内饰豪华，他说你那是汽配城风，不懂极简。你跟他说国产车智驾开城多，他说关键时刻还得靠自己，自动驾驶的关键不在激光雷达，在路边随时准备躺下的老大爷。
会买特斯拉的人，就是喜欢特斯拉本身。这种爱真的很特别，你爱过一个品牌的时候，你就懂了。他们需要的不是一台配置拉满的车，而是一个证明自己是“自己人”的身份牌。这个廉价版，就是马斯克发给那些预算不足，但信仰坚定的“预备役信徒”的入门券。
他根本不是在跟国产车竞争同一个生态位。他是在开辟一个新的战场，一个名为“信仰纯度”的战场。他在用一种近乎“自爆”的方式，筛选用户。就像一个雷电法王，对着自己脚下放闪电，电死的都是杂鱼，活下来的，都是能跟他一起飞升的真传弟子。要么成仙，要么成盒。
讲真，我最近在琢磨给我的猫换个猫粮，研究配料表比研究这些车企的PPT还费劲，起码猫不会骗我。
所以你看，特斯拉这一手，看似荒诞，实则精准。他把所有物质层面的东西都剥离，最后只剩下最核心的品牌溢价。这是一种提纯，也是一种筛选。同行看了也得傻，三体人看了都得气活过来，因为这种不讲理的商业逻辑，已经超出了它们的理解范畴。
所以它在国内还有竞争力吗？
废话，当然有。因为对于信徒来说，神迹不需要性价比，神迹本身，就是性价比。
本新闻旨在引导公众树立正确价值观，如发现内容有误或涉及权益问题，请及时联系我们修正。
全部评论 （0）