讲真，看到这个揽胜极光的购车手册，我第一反应是穿越了。都什么年代了，一个40多万的车，还在一本正经地对比高低配差了几个扬声器，方向盘能不能电动调节。这是一种什么样的精神？这是一种不为外界所动，一心一意割韭菜的匠人精神。同行们都快把桌子掀了，开始真人快打大逃杀了，路虎这边还在慢悠悠地问你，先生，您要的牛排是七分熟还是八分熟？
不装了，摊牌了。今天我们聊的根本不是车，是玄学。是关于一个英国老牌贵族，如何在东方这片内卷到飞起的神奇土地上，维持自己最后体面的行为艺术。
单点爆破，我们直接切入核心。极光L，两个版本，一个叫“驭光尊耀版”，卖42.98万；一个叫“凝光限定版”，卖47.58万。差价接近五万。这五万块，在隔壁新势力片场，能给你加一套顶配激光雷达全家桶，外送一个冰箱彩电大沙发，再请你吃一年肯德基疯狂星期四。但在路虎这里，这五万块，是一种信仰的充值，是通往“真·车主”之路的门票。
我们来看这门票到底买了些什么。首先，方向盘。低配，手动调节，还没记忆。高配，电动调节，带记忆。这玩意儿有啥用？就是你老婆开完车，你上去不用再吭哧吭哧地手动掰那个方向盘，按个钮，biu一下，它就回到了你熟悉的位置。听起来是不是很尊贵？但讲真，我作为一个中年人，我老婆要真开我车，我担心的根本不是方向盘位置，我担心的是车还在不在。再说了，五万块，我雇个司机专门给我调方向盘都够了。这哪是功能，这是在筛选客户。连这点钱都纠结，说明你的生活还不够“揽胜”。
然后是什么轮毂。高配的叫“专属多幅式亮面设计”，还“轻量化工艺”。说白了，就是长得更好看一点。这就像去修仙，你花五万块，掌门没教你新仙法，而是给你换了一身更帅的道袍，上面还镶了钻。帅不帅？帅。有没有用？用处就是让别的道友知道，你，有钱。在写字楼下，这套轮毂就是你的身份铭牌，它在无声地嘶吼：“看，这个B把五万块钱贴在了轮子上！”太阳都要给它一个趔趄。
接下来就是这套所谓的驾驶辅助。什么后方碰撞预警、并线辅助、自动泊车。典中典。这些功能，现在十万块的国产车都快标配了，属于是“我没有你都觉得我在搞诈骗”的基础设施。可是在路虎这里，它成了高配的专属。这就好比一个武林高手，基本功是扎马步，但他把扎马步当成独门绝技，只传给关门弟子，还得加钱。五万块！差价五万块买个自动泊-车？你当我驾照是体育老师教的吗！
我跟你说，自动驾驶这玩意儿，真正的关键根本不在于有多少个雷达。它的关键，在于咱们这片土地上神出鬼没的“老头乐”。你系统算力再强，能算到下一个路口窜出来的三蹦子是左转还是右转吗？你能预判一个大爷会不会在你车头前上演一出碰瓷的艺术吗？只要大爷躺得快，责任直接就定给对方了。所以说，这些所谓的智能驾驶，在老头乐面前，就是个笑话。路虎给你加上，不是让你用的，是让你跟朋友吹牛逼用的：“你看，我这车，能自动停车。”然后自己吭哧吭哧地揉进去。
至于音响，12个喇叭和15个英国之宝喇叭的区别。我这么说吧，对于大多数人，在市区堵车，听着郭德纲相声的情况下，2个喇叭和20个喇叭的区别，可能还没有你旁边公交车报站的声音大。这三个喇叭，不是用来听的，是用来“感知”的。当你女朋友问你这车凭什么卖这么贵的时候，你可以指着那个Meridian的标，深沉地说：“你不懂，这是品味。”这种爱真的很特别，你爱过一个品牌的时候，你就懂了。这三个喇叭，就是三个压缩毛巾，平时看不见，关键时刻，面子和逼格瞬间就膨胀了。
写到这里我得反思一下，我这么解构路虎，是不是显得我特别买不起？是是是，确实买不起。但这不重要。
重要的是，我们必须理解路虎或者说这类豪华品牌的底层逻辑。它卖的不是车，是一个“圈子入场券”和“自我身份认同”。会买揽胜极光的人，他大概率不会去看理想L7，也不会在乎比亚迪的刀片电池有多牛。就像会买奔驰的人，你跟他说底盘操控不如宝马，他会觉得你在狗叫。因为奔驰最值钱的，就是那个三叉星徽本身。它是一种金钟罩铁布衫，能抵御一切关于性价比的物理攻击。
所以，这个差价五万的两个配置，根本不是一个选择题，而是一个智商，啊不，是信仰鉴定器。它设计的目的，就是为了让你加钱。当你开始纠结这五万块到底值不值的时候，你就已经输了。你已经脱离了它“目标用户”的范畴。
真正的客户是怎么买的？走进4S店，手指一挥：“哪款是最贵的凝光限定版？要现车。什么？还要等？那我不管，你们自己想办法。”这才对味儿。因为他买的不是那几个破配置，他买的是“限定”这两个字，买的是“我比别人多花了五万”的满足感。这是一种精神上的马杀鸡。
讲真，我小区楼下那保安大爷的电瓶车，那过弯姿态比这车利索多了，还不用担心停车问题。
所以回到最初的问题，这两款车怎么选？我的答案是，别选。或者换个说法，这根本就不是给普通消费者准备的选项。这就像道诡异仙里的修仙法门，你以为你在选功法，其实是功法在选你。你资产不到那个数，心智不够那个“颠”，你根本理解不了花五万块买个电动方向盘的快乐。
如果非要我给个结论，那这个结论就非常耍流氓了。如果你预算真的就卡在43万，买个低配，也不是不行。但你开出去的每一天，心里都会有个疙瘩：“我这个轮毂，不够亮。我这个方向盘，是手动的。”这种感觉，会慢慢吞噬你买路虎带来的所有快乐。所以，最好的手段是什么？是直接把这家4S店爆了。开个玩笑。最好的手段是，要么加钱，要么别买。因为对于一个奢侈品来说，最大的原罪，就是“丐版”。那不是图腾，那是妥协。而信仰，是不能妥协的。
本新闻旨在引导公众树立正确价值观，如发现内容有误或涉及权益问题，请及时联系我们修正。
全部评论 （0）