国庆高速上电车又得叫号充电了，这个新闻，讲真，一点都不意外。
意外的是，居然还有人对此感到意外。
这不就是典中典的剧情复刻么？就好像你明知道每年双十一服务器都会崩，但你还是会在零点准时守着，然后对着那个菊花加载图发呆，好像这样就能感动服务器一样。
所谓“充电大战”，这个词用得太文雅了，太有体育精神了。
这哪是大战，这分明就是一场大型的、赛博朋克版的“抢水喝”行为艺术。一堆铁皮罐头，被困在高速这个大型的线性牢笼里，唯一的指望就是服务区那个比你爷爷的耐心还稀缺的充电桩。这时候还谈什么优雅，谈什么未来？核心诉求就一个字：活下去。
车企们在发布会上吹的那些牛，什么800V高压快充，什么15分钟补能80%，在高速服务区排队的大哥面前，都显得那么的苍白无力。
这就好比武侠小说里，你练的是吸星大法，是北冥神功，内力震古烁今，结果到了华山论剑，发现唯一的规则是谁能先排队领到馒头。
你内力再深厚，能当饭吃吗？不能。
大哥们的世界观非常朴素：你说的那些技术名词我听不懂，我只知道我前面还有17辆车，我老婆已经开始在副驾上盘我了，我孩子在后座的哭声已经快把车顶掀了。
所谓的秩序，那个“叫号充电”，听起来很文明，像是在海底捞等位。但本质是什么？本质是资源极度稀缺下的无奈妥协，是把所有人的焦虑，用一个叫号器给量化了。
这不叫进步，这叫把绝望包装得比较好看。
我作为一个也开过几年电车，在节假日高速上被社会狠狠毒打过的中年人，我给你翻译翻译什么叫“新能源发展的必经之路”。
这句话的意思就是：“我知道你现在很难受，但你忍着。不是因为马上会变好，而是因为你已经上了这条船，现在跳下去，淹死的更快。”
这是一种精神上的PUA，让你把当下的痛苦，合理化为对未来的投资。
但问题是，这个投资的回报周期，可能比你想象的要长得多。长到你可能都换了好几辆车了，发现假期高速上，大家还是在为了那个充电桩打破头。
为什么？
因为车企的逻辑，从来就不是“让世界更美好”，而是“先把车卖出去再说”。
这是一种掀桌子式的竞争。我不管下游的洪水滔天，我先把我的水龙头开到最大。至于整个城市的下水道系统会不会爆，那不归我管。
如果说之前新势力是把蛋糕端走了，那现在扎堆造车的，就是连桌子上的蜡็ก都沒放過。
最好的防御就是进攻，最好的营销就是把价格打到对手的动脉上。至于用户的充电体验？那是国家电网的事，是基建的事，反正不是我主机厂的“核心矛盾”。
他们不装了，摊牌了。
更有意思的是品牌玄学在这个场景下的崩塌。
你开个奔驰，堵在路上，你还能安慰自己，我在享受奔驰的豪华座舱。你开个特斯拉，堵在路上，你可以说我在体验硅谷的科技魅力。
但当你电量剩下3%，在服务区排队等充电的时候，你开的是什么车，重要吗？
不重要。
在充电桩面前，众生平等。管你是百万豪车，还是十万买菜车，没电了，你就是一堆废铁。这时候，品牌光环唯一的价值，就是让你在接受周围人同情的目光时，可以显得不那么狼狈。
“看，那个开保时捷的也趴窝了。”
这种感觉，很特别。你爱过一个品牌的时候，你就懂了。
当然，这种爱在3%的电量面前，一文不值。
现在行业开始搞创新，搞快充，搞智慧充电。是是是，技术上看起来很美。
但这解决的是根本问题吗？
写到这里，我突然感觉自己像个只会抱怨的杠精。但我必须说，这压根就不是一个纯粹的技术问题，这是一个社会学问题，一个资源分配的逻辑问题。
这就好比一个大城市，早高峰地铁挤得像沙丁鱼罐头。解决方案不是去研发一种能让人压缩成“压缩毛巾”的技术，而是需要更多的线路，更合理的城市规划。
电车充电也一样，当几百万辆车在同一个时间段涌上高速的时候，你充电桩修得再多，充电速度再快，也顶不住这个洪峰流量。
太阳都要一个趔趄。
真正的解决方案是什么？我不知道。可能需要错峰出行，可能需要更牛的电池技术，也可能……算了，不说了。
说起来，我去年排队的时候，闲得无聊，跟旁边一个蔚来车主聊了一下午，从他孩子上哪个辅导班，聊到他家那只哈士奇又拆家了。也挺好，就是费电。
所以，别再跟我说什么“充电盛宴”了。
真正的未来可能比这魔幻得多。
我一直觉得，自动驾驶的终极形态，不是L4也不是L5，而是你的车能自动识别前方哪辆是“老头乐”。
然后在不触发安全气囊的情况下，以最精准的角度和力度，轻轻地碰一下。
只要大爷躺得快，责任直接就定给对方了。
这才是真正的降维打击，是技术与人性的完美结合。
就问你怕不怕？
什么充电焦虑？在“社会性满电”面前，屁都不是。
你以为他们在第二层，其实人家早就在大气层了。
所以，不要抱怨充电难了，这已经是版本最优解了。能充上，就是能充上，已经赢了太多人了。
本报（台/网）坚持弘扬社会主义核心价值观，传播积极向上的社会正能量。如发现内容有误或涉及侵权，请及时联系我们核实处理。小编写文不易，期盼大家多留言点赞关注，小编会更加努力工作，祝大家生活一路长虹。
全部评论 （0）