一个遵义的什么汽车文化节，火了。
讲真，每次看到这种“汽车文化节”的新闻，我脑子里出现的都不是车，而是一片巨大的，露天的，充满了塑料棚子和迷茫销售的庙会。对，就是赶集。空气里弥漫着新轮胎的橡胶味、盒饭的油腻味，以及中年男人为了砍掉最后五百块钱而喷出的唾沫星子味儿。这就是所谓的“文化”，一种非常具有现实主义风格的生存文化。
新闻里说，现场人气十足，多个品牌齐聚，市民集中赏车、选车、购车。这套话术，典中典。翻译一下就是：库存压得实在受不了了，平时在4S店里吹空调的销售们，现在被赶到广场上晒太阳，求着大爷大妈们来摸一把方向盘，坐一坐那个号称是Nappa真皮但闻起来像义乌小商品城出品的座椅。这不叫赏车，这叫开光。每一台车，都需要足够多的人气去“盘”，盘得油光锃亮，才好意思说自己是爆款。
有位叫唐籽涵的市民，从抖音了解到车展，连续逛了两天，最后提了小鹏。这个细节，非常有嚼头。你看，这才是当代汽车消费的真相。它不是一个理性的决策过程，它是一场由算法主导的闪电战。抖音给你推了三天车展广告，你脑子一热，觉得国庆不去逛逛就亏了一个亿，然后你就去了。去了之后，发现到处都是“限时特价”、“直降现金”的红色大字报，搞得跟超市鸡蛋打折一样。你感觉不买点什么，都对不起人家这么卖力的吆喝。
至于为什么是小鹏，而不是别的什么。可能就是缘分到了。我作为一个曾经的特斯拉车主，特别能理解这种感觉。有时候你选一个品牌，不是因为它技术有多牛，或者性价比有多高。就是单纯的，你看它顺眼了。就像你突然爱上一个人，旁人觉得TA浑身都是毛病，但你觉得TA连打嗝都那么清新脱俗。唐女士可能在试驾小鹏的时候，那个智能语音助手给她讲了个笑话，或者座椅按摩的力度正好怼中了她劳损的腰椎，她就“悟了”，就是它了。这种爱真的很特别，你爱过一个品牌的时候，你就懂了。
车展的本质，从来都不是文化，而是恐慌。是经销商对于库存的恐慌，是厂家对于KPI的恐慌，更是消费者对于“错过这个村就没这个店”的恐ar。尤其是现在这个环境，简直就是车圈的黑暗森林。所有人都在掀桌子，你降五千，我就敢降八千还送全套脚垫。你搞零利率，我就敢搞负利率，买车我倒贴你油钱。如果说之前小米是把做蛋糕的师傅给卷跑了，那现在的车企互殴，就是直接把整个餐厅给爆了，谁也别想吃饭。
所以，遵义这个车展，与其说是消费信心的提振，不如说是大家不装了，摊牌了。你看，新闻里说“宝马、比亚迪、东风本田等逾30个品牌参展”。宝马来了，本田也来了，这些曾经高高在上的“大品牌”，现在也要和造电动压缩毛巾的新势力们挤在一个棚子里抢客户。什么品牌调性，什么百年传承，在“这个月必须把这批车清掉”的死命令面前，都是虚的。奔驰最值钱的是品牌本身，但当一个奔驰销售愿意为了让你下单而给你表演一段rap的时候，你就知道，时代真的变了。
而且，这种车展最荒诞的地方在于，它试图把两种完全不同物种的消费者圈在同一个地方。一种是买燃油车的，他们关心的是三大件稳不稳定，保养贵不贵，这车开出去有没有面子。他们的逻辑像是老中医开方子，讲究一个传承和稳妥。另一种是买新能源的，他们关心的是这块屏幕够不够大，自动驾驶能不能帮他们躲开突然窜出来的老头乐，充电桩是不是比加油站还难找。他们的思维模式是玩手游，今天这个版本强势，明天可能就被削了，追求的就是一个新鲜刺激。
你让这两种人在一起逛车展，那场面，简直就是修仙者和魔法师在同一个菜市场买菜，互相都觉得对方是神经病。燃油车主看着新能源车主对着个大屏幕划来划去，心想：这玩意儿不就是个大号iPad吗？机你太美。新能源车主看着燃油车主还在那听发动机声，心想：都什么年代了，还抱着个内燃机当宝贝，三体人看了都得气活过来。
写到这里我突然觉得，我这个比喻可能有点蠢。但现实就是这么蠢。我作为一个中年人，其实特别能理解那种拧巴的状态。我既想要燃油车的驾驶乐趣和那种机械的轰鸣感，又眼馋新能源车的智能化和低使用成本。结果就是，我看什么车都觉得好，看什么车都觉得有毛病。这种选择困难，才是今天大多数消费者的真实写照。去车展，不是为了找到答案，而是为了让自己的困惑变得更具体而已。
新闻最后说，这场盛会为国庆消费热潮拉开了精彩序幕。是是是，说得都对。但这个序幕背后是什么？是无数销售被压榨的假期，是无数消费者在信息不对称下的冲动决策，是整个行业为了活下去而进行的无差别自爆。要么成仙，要么成盒。大家都在赌，赌自己能活到下一个版本更新。
说到底，什么汽车文化节，什么消费新引擎，在我看来，都是一场大型的行为艺术。舞台上，车企们扮演着“不务正业”的科技公司，一会儿发布冰箱彩电大沙发，一会儿研究怎么让车自己找到充电桩。这很魔幻，但大家好像都习惯了。太阳都要一个趔趄。而舞台下，我们这些观众，假装自己是理性的消费者，拿着计算器比较着每一个参数，但最终下决定的，可能只是因为销售小哥长得帅，或者送的那个空气炸锅看起来质量不错。
所以，这个遵义车展的真相是什么？它不是什么经济的晴雨表，也不是什么行业的风向标。它就是一个巨大的“确认”按钮。它让那些本来就在犹豫的人，在一个人声鼎沸、锣鼓喧天的环境里，在“再不买就亏了”的集体催眠中，把那个付款的动作给完成了。
但能过，就是能过。能卖掉，就是能卖掉。至于车开回家之后发现隔壁老王昨天提的车又降了一万，那就是另一个悲伤的故事了。毕竟，在当下的车圈，背刺和被背刺，才是唯一的常态。就问你怕不怕？
本报（台/网）坚持弘扬社会主义核心价值观，传播积极向上的社会正能量。如发现内容有误或涉及侵权，请及时联系我们核实处理。小编写文不易，期盼大家多留言点赞关注，小编会更加努力工作，祝大家生活一路长虹。
全部评论 （0）