不装了，摊牌了，马斯克老师用一台全新的丐版Model Y，给整个车圈上了一堂名为“信仰提纯”的公开课。
这事儿得从一张图说起，最近外媒不知道从哪个犄角旮旯搞到了一组所谓全新Model Y的实车图，说是丐版。我一开始还以为是友商P的图，想搞点舆论闪电战。但仔细一看，嘿，那个味儿太对了，那种“极简到家徒四壁”的风格，那种“我弱我有理”的设计语言，三体人看了都得从飞船上跳下来给马斯克点个赞，太纯粹了。
讲真，之前的车企卷配置，都是做加法，你加冰箱，我加彩电，恨不得把航母的弹射器都给你装上。这种竞争，属于小学生打架，你一拳我一脚，虽然热闹，但是不体面。马斯克老师不一样，他直接选择了修仙里的“自斩一刀”流派。你看看这台新车，前脸那个之前还算有点科技感的贯穿灯带，没了，直接给你两个圆灯，梦回20年前的捷达王。我估计设计师当时的想法是，只要我够简约，你们就看不出我是在偷懒。这已经不是简约了，这是简陋，是行为艺术。
还有更狠的，后视镜电动折叠，没了。轮毂给你换成18英寸小脚，没了。胎压监测，一个关乎安全的东西，也没了。悬架系统，弱化。续航，减少。这操作，不像是在造车，像是在拆高达，拆完还能卖零件的那种。最好的进攻就是扒光自己，让对手无从下手。当所有人都想着怎么把蛋糕做大的时候，马斯克老师的选择是直接把餐厅给爆了，告诉所有人，以后别吃饭了，都跟我一起喝西北风，利好身体健康。
这还没完，这股“不务正业”的风气，从车外吹到了车里。内饰更是重量级。全景天幕，这个之前无数特斯拉车主夏天一边骂一边贴膜，但冬天又觉得很香的东西，直接给你物理阉割了。后排屏幕，没了。后排出风口，也没了。扬声器数量，减少。我靠，这不就是个带轮子的iPad吗！这台车的嫁妆清单，突出一个四大皆空。同行看了都得傻，这还怎么玩儿？我们还在研究怎么给用户多塞点东西，你倒好，开始研究怎么从用户身上往下薅东西了。
写到这里我突然觉得，我把买车这事儿说得跟入教一样，可能有点极端了。但你看着特斯拉那个车主群体，你又觉得，好像也没那么离谱。
因为我作为一个真的开过几年特斯拉的人，我讲句实话。很多高大上的配置，什么智能座舱，什么女王副驾，你刚买车那会儿新鲜感爆棚，天天玩。一个月后，你就只剩下听歌和导航了。但那个T标，你每次开车门都能看到，每次停在路边都能感受到路人的目光。这才是核心，是那个玄学光环。马斯克比谁都懂这个。
他现在做的，就是把这个光环给提炼出来，单独卖。这台丐版Model Y，它不是一辆车，它是一个“入场券”，一个进入特斯拉“生态圈”的最低门槛。它精准地筛选出了自己的核心用户——那些对品牌有近乎宗教信仰的人。对于这群信徒来说，车的本质不重要，配置不重要，续航不重要，重要的是，它是特斯拉。这就跟买奢侈品包一样，你买的是那个Logo，而不是那个包本身能装多少东西。
你别笑，这种爱真的很特别，你爱过一个品牌的时候，你就懂了。
所以，这台车的目标用户，根本不是那些拿着计算器对比参数的理性消费者。它的目标用户是，预算有限，但又极度渴望拥有一个“T”标的年轻人。马斯克在赌，赌他的品牌玄学，能让这群人心甘情愿地为“简陋”买单。他把所有能省的都省了，把成本压到极致，然后用一个极具诱惑力的价格，直接捅进所有20万级别新势力的腰子。要么成仙，要么成盒，中间态就是对自己最大的不尊重。
说起来，我楼下那个天天占我车位的老头乐，那个转向灯就没亮过，但人家开得比谁都自信。可见很多东西，真的就是个心理作用。自动驾驶的未来不在于激光雷达，而在于大爷躺下的速度。同样的，特斯拉的价值也不在于天幕和音响，而在于那个标本身能提供的精神马力。
但你再仔细一想，又觉得不对劲了。一个天天喊着要去火星的人，现在回头跟你计较一个后排出风口，这本身就说明心态有点崩了。这是一种掀桌子式的竞争，我不过了，你们也别想活。如果说之前的小米是把蛋糕端走了，那这台丐版Model Y就是连桌子上的蜡烛都没放过。
所以你问这台寒酸到骨子里的车，卖多少钱我会买？20万？这问题问错了。它就不是给我这种会算计配置的中年人准备的。你应该去问那些刚毕业，或者工作两三年，觉得人生需要一个图腾来证明自己的年轻人。
这车能不能卖爆？废话，肯定能。因为对于有些人来说，车是什么样的不重要，重要的是，它是特斯拉。这种非理性的狂热，才是市场上最坚固的护城河，是所有数据模型都算不出来的“道诡异仙”。就问你怕不怕？
本文内容旨在弘扬真善美，推动社会和谐发展。如涉及版权或其他问题，请通过正规途径联系我们。
全部评论 （0）