讲真，特斯拉又开始整活了，而且是一把子大活。
一个所谓的发布会，神神秘秘地发了两个预告片，一个长得像轮毂又像电风扇的玩意儿在那儿转，另一个就是大灯一闪，齐活。就这么点东西，股价“嗖”一下干上去5个点，市值多了300亿美金。就问你魔幻不魔幻？这已经不是炒股了，这是在修炼一种叫做“马斯克信仰”的玄学。买的不是股票，是通往火星的船票。
所有人都跟打了鸡血一样在猜，说是不是要发布那个能上天的Roadster 2了？那个马斯克吹了N年，说要装上SpaceX火箭推进器，百公里加速1.9秒，快到能让时间倒流的压缩毛巾。拉倒吧，我作为一个开过特斯拉也坐过火箭（梦里）的中年人，负责任地告诉你，这玩意儿就是个PPT。它的存在意义，就是让你觉得你现在买的Model 3/Y，含着“天顶星科技”的基因，是一种精神上的技术下放。就像你买了把屠龙刀的刀鞘，虽然不能屠龙，但感觉自己离武林至尊又近了一步。
还有人猜是不是要搞eVTOL，电动垂直起降飞行器。这个更不靠谱，三体人看了都要被气活过来。造车都快忙不过来了，还搞什么任意门。马斯克老师的精神状态非常值得关心，但他手下的工程师还想多活两年。
所以，别猜了，这些都是障眼法。不装了，摊牌了。
这次发布会的核心只有一个，就是一把捅向所有同行的刀子——定价可能在23万人民币的，丐版Model Y。
你没看错，23万。
这已经不是什么市场竞争了，这是掀桌子。是黑暗森林法则在汽车界的完美复现。如果说之前小米入场是把桌上的蛋糕端走了，那特斯拉这波操作，就是直接把餐厅给爆了。马斯克老师用行动告诉你什么叫“我不过了，你们也别想活”。要么成仙，要么成盒。
为什么说是丐版？因为消息说，为了把成本压到极致，这台新Model Y可能会取消贯穿式尾灯，头灯也换成和新款Model 3一样的一体式，内饰再砍一砍。翻译一下就是，为了干死你们，我连脸都不要了。什么设计美学，什么品牌调性，在绝对的低价面前，都是花里胡哨。最好的设计，就是让对手的设计师失业。
这一刀捅下去，谁最疼？是大众的ID.4？是丰田的RAV4？不，他们只是被流弹擦伤。真正被捅到大动脉的，是国内那帮还在25万到30万区间苦苦挣扎的新势力。本来以为特斯拉是高高在上的雷电法王，大家在下面斗蛊还能活。现在好了，法王直接跳下来开无双，说“机你太美”，然后一个大招清场。这叫降维打击，物理意义上的。
我仿佛已经看到了发布会后的场景：一众友商的CEO们连夜开会，会议室里烟雾缭绕，PPT上写满了“紧急应对”，但每个人的脸上都写着四个大字：“坏了菜了”。这他妈还让不让别人玩了
当然，会买特斯拉的人，就是喜欢特斯拉本身。这种爱真的很特别，你爱过一个品牌的时候，你就懂了。他们不在乎内饰是不是毛坯房，不在乎公差能不能塞进一只手，他们要的就是那个“T”标，以及那个“T”标背后代表的，一种若有似无的、关于未来的想象力。所以，即使是丐版，信仰的浓度也不会降低，反而会因为价格的降低，让更多“泛信徒”有机会“入教”。
写到这里，我突然觉得，我这个比喻可能有点蠢。但事实就是如此。
说真的，我最近在想一个问题，决定未来汽车战争胜负的关键到底是什么？是算力？是激光雷达？是800V高压平台？是是是，都对，但都不完全对。我认为，自动驾驶的终极考验，不在于高速公路，不在于封闭园区，而在于中国任何一个三线城市的菜市场门口。
那里有逆行的电瓶车，有突然横穿马路的大爷，有占道经营的小贩，还有贴膜算命的流动神仙。你的AI无论经过多少数据喂养，都无法预测一个刚买完菜的大妈，下一步是往左还是往右。只要大爷躺得快，责任直接就定给对方了。自动驾驶的关键不在特斯拉，在老头乐。
所以，特斯拉这台23万的Model Y，它真正的战场，就是这些最混乱、最不讲理的现实场景。它要面对的，不是实验室数据里那些完美的对手，而是无数个把交通规则视为无物的“民间高手”。它能成功吗？我不知道。但我知道，当一个庞然大物决定放下身段，用最原始、最野蛮的方式去肉搏时，整个战场的生态，太阳都要一个趔趄。
这，就是一场盛大的、不务正业的行为艺术，而我们，都是观众。
本报道以促进社会进步为目标，如发现内容存在不当之处，欢迎批评指正，我们将严肃对待。
全部评论 （0）