最近凯翼这个牌子，又出来整活了。搞了一个昆仑iHD的201公里续航版。
这个数字，讲真，就是当下插混市场的入门券，没有这个数，你连上桌跟人说“梭哈”的资格都没有。这就是现在车圈的现状，不是你死，就是我死，中间没有缓冲区，没有和稀泥，要么成仙，要么成盒。
所以凯翼这个201公里，不是什么技术突破，更不是什么用户洞察，它就是一张准考证。有了这张证，你才能走进插混这个修罗场，才有资格被人捅，或者去捅别人。
这个市场已经不是存量竞争了，这是标准的黑暗森林，所有人都不是人了，都是拿着刀的猎人。你不想捅人，别人会来捅你。以前大家还讲究点体面，搞个发布会，吹吹技术，聊聊情怀。现在不装了，摊牌了，最好的手段是直接把餐厅爆了。我不过了，你们也别想活。
你看比亚迪，直接把价格打到798，那不是降价，那是掀桌子。你看小米，看起来是造车，其实是把手机圈那套“不服跑个分”的闪电战打法搬了过来，一招一式都冲着要你的命。如果说之前小米是把蛋糕端走了，那现在这些二线选手，就是连桌子上的蜡烛都没放过。
在这种背景下，你看昆仑iHD这次的更新，就特别有意思。它没有发疯，没有自爆，甚至可以说有点过于“正常”了。外观延续经典，内饰科技配置分层清晰，动力小幅提升。一切都那么的……稳健。
稳健，在过去是好词，但在现在这个疯人院里，稳健约等于不思进取。这就好比所有玩家都在玩命修仙，准备渡劫飞升，你这边还在苦练金钟罩铁布衫，说自己特别抗揍。是是是，你很抗揍，但人家直接用飞剑，你这铁布衫有啥用？
比如它这个外观，双边四出排气装饰。朋友，这是插混，是新能源，核心是电，是安静，是未来感。你整个假排气，还是四出的，这是图啥？怕别人不知道你身体里还有个发动机？这就像一个修仙的道士，出门前非得在道袍底下穿一套重甲，生怕别人不知道他是个双料特工。坏了菜了，这思路就很拧巴。
再看内饰。这个车的配置梯度，就像一块压缩毛巾，看起来一小块，浇上你的预算，哗一下就膨胀开来，给你整出四五个选项，让你感觉自己有的选。入门版就是告诉你，我们有这个价格，但我不推荐你买，就是个气氛组。中配才是他们真正想卖的，360全景、电动尾门，都是些中年男人无法拒绝的痒点。顶配，就是把所有能装的东西都给你装上，什么自适应巡航主动刹车，听起来特别666。
但讲真，我作为一个中年人，最相信的自动驾驶，永远是马路上的老头乐。因为自动驾驶的关键不在特斯拉，不在激光雷达，就在于最混乱、最不讲理的现实马路。老头乐就是这个混乱场景里的王者，它们神出鬼没，走位风骚，是所有AI模型的终极考题。只要大爷躺得快，责任直接就定给对方了。你那点主动刹车，在老头乐的任意门面前，就是个笑话。
写到这里我突然觉得，我把车圈比作修仙，可能有点对不起那些真正写修仙小说的。
说回这个201公里的续航。这个数字本身，是够用的，对于绝大多数人的日常通勤，一天一个来回，绰绰有余。这是一个非常务实，非常脚踏实地的数字。但问题也出在这里，太务实了。
因为买车这个事情，很多时候不讲道理，讲的是一种玄学。
比如奔驰，你买的是什么？是那个三叉星，是别人看到这个标之后的眼神。它最值钱的是品牌本身。比如特斯拉，你买的是什么？是马斯克给你画的那个火星大饼，是你对硅谷、对未来的某种想象。会买特斯拉的人，就是喜欢特斯拉本身。这种爱真的很特别，你爱过一个品牌的时候，你就懂了。
那么问题来了，凯翼昆仑iHD的玄学是什么？是务实？是性价比？
朋友，在当下的中国市场，性价比是最不值钱的东西，因为总有人比你更有性价比。务实是最廉价的品质，因为所有活不下去的品牌都在说自己务实。这车就差把“我很务实，快来买我”这几个字刻在脑门上了！就问你烦不烦！
讲真，我最近在想，为什么所有的车机屏幕都那么大，搞得跟家里没电视一样，就很怪。
所以你看，昆仑iHD面临的困境，不是产品本身有多大硬伤，而是在一个大家集体发疯的时代，它显得过于正常了。正常，就意味着没有记忆点，没有讨论度，没有让人为它吵起来的欲望。
它就像一个班级里那种成绩中等、性格温和、从不惹事的同学。你记得班里有这么个人，但毕业十年后，你第一个想不起来的，就是他。
那么，这车到底能不能买？
如果你是一个绝对的实用主义者，不关心品牌，不追求虚无缥缈的科技感，就是想找一个空间大、纯电续航扎实、配置给得也还行的代步工具，那它可以进入你的备选列表。毕竟，201公里的CLTC续航，打个八折也还有160公里，对于绝大多数社畜来说，支撑一周的通勤是没问题的。加大加大加大，续航就是得加大。
但你必须接受，它给不了你任何情绪价值。它不会让你在朋友面前特有面子，也不会让你在等红绿灯时感觉自己是未来战士。它就是一台车，一个工具，一个帮你从A点移动到B点的冰冷机器。
所以最后的结论是什么？
我的建议是，先看看你家小区门口的充电桩，有多少个被老头乐占着。如果超过一半，那说明这里的生存环境还行，买啥车都能活。否则，你买的就是一个需要精心伺候的爹。这个结论是不是很扯淡？是，但这个世界本身，比我的结论更扯淡。
我们坚持正确的舆论导向，倡导文明、健康的社会风气。如有内容调整需求，请提供相关证明以便处理。
全部评论 （0）