最近车圈有个事儿，属于那种你看了都不知道应该先笑还是先心疼的。
菲亚特，对，就是那个快被我们忘干净的意大利品牌，为了庆祝他们家Panda诞生45周年，整了个大活儿。他们造了一辆“全球最窄Panda”，窄到什么程度呢？50公分。
就问你怕不怕？
这已经不是车了，这是对二维空间的降维打击，是汽车界的压缩毛巾，是三体人看了都要起立鼓掌的工程学奇迹。正常车企都在卷沙发彩电大冰箱，卷算力卷智驾，菲亚特倒好，直接开窍了，不跟你们卷这些俗的，人家开始修仙了，修炼“缩骨功”。
我看到这新闻的第一反应是，李斌老师的精神状态非常值得关心，现在看来，意大利人的精神状态也需要全球同步关注一下。
这玩意儿的诞生过程，突出一个简单粗暴，一个不讲道理。他们找了辆报废的Panda，直接从中间“咔嚓”一刀，像切蛋糕一样，把中间掏空，然后把剩下的两片车皮“啪”一下焊在一起。完事儿了。
这种操作，充满了后现代主义的解构精神和一种“我不过了，你们也别想活”的掀桌子气势。当所有人都想着怎么把蛋糕做大的时候，菲亚特选择直接把餐刀亮出来了，虽然砍向的是自己。最好的防守就是自爆，最好的设计就是放弃设计。
讲真，我作为一个奔四的中年人，看到这种车第一反应不是牛逼，是腰疼。你让我把胳膊伸出去开车？我怕不是开到一半，肩周炎就犯了。这根本不是设计，这是对人体工学发起的闪电战，突出一个快，狠，不留活口。驾驶员坐进去，双手还得伸出窗外操作，那个画面，充满了行为艺术的荒诞感，感觉司机不是在开车，更像是在模仿一个“机你太美”的经典动作。
这他妈也能叫开车？！
他们还特别骄傲地宣称，这车99%的零件都是原厂的。是是是，你说的都对。这就像一个人被雷劈了，你说他身上99%的细胞还是原来的，这话没毛病，但问题是他已经不是原来那个人了，他已经悟了，已经变成雷电法王了。这辆Panda，显然也已经不是凡间的车了，它已经得道了，成仙了。
这让我想起我小时候买的四驱车，我总喜欢把外壳拆了，觉得那样跑得快。结果就是第一次比赛就撞散架了。
我们必须深度思考一下，菲亚特为什么要干这种事？真的是为了庆祝生日吗？别闹了，成年人的世界里没有童话，只有KPI。这本质上，是一种典型的“品牌玄学”操作。
当一个品牌在主流战场上已经打不动了，技术、价格、渠道全线溃败的时候，它就只剩下一条路可以走：退守到“文化”和“情怀”的结界里。它不再卖产品，而是开始贩卖一种“信仰”。你看，我们虽然不行了，但我们祖上阔过，我们有历史，有品位，有你们这帮新势力永远不懂的“范儿”。这辆窄Panda，就是这个“范儿”的具象化。它存在的唯一价值，就是提醒那些还对菲亚特抱有幻想的信徒们：“看，我们多酷，多不羁，多有艺术感。你们买的不是车，是一种精神图腾。”
这套打法，奔驰最懂。奔驰最值钱的是什么？是发动机吗？是底盘吗？都不是，是那个三叉星徽，是品牌本身。会买特斯拉的人，就是喜欢特斯拉本身，你跟他聊什么内饰、公差，他会觉得你在亵渎神灵。这种爱真的很特别，你爱过一个品牌的时候，你就懂了。
菲亚特现在就是要复刻这种“品牌玄学”。它通过打造一个完全没有实用价值，但形式感拉满的“艺术品”，来完成一场献祭，一场对品牌灵魂的招魂仪式。这玩意儿与其说是一辆车，不如说是一条奔跑的意大利火腿，又窄又长，还充满了风干的岁月感。
你不得不佩服这种工匠精神，这是对一个时代的致敬，是老炮儿最后的倔强。
但说白了，这种情怀除了在博物馆里吃灰，还有什么用呢？它解决不了任何问题，只是一种集体自嗨。在今天这个“要么成仙，要么成盒”的黑暗森林里，所有车企都在用价格战进行无差别火力覆盖，小米是把蛋糕端走了，乐道是连桌子上的蜡烛都没放过。大家都在拼命的时候，你搁这儿搞行为艺术，不务正业，整这些花里胡哨的。
写到这里，我突然感觉菲亚特这波操作，可能连他们自己都不知道想表达什么。我这个意大利火腿的比喻，好像比他们的车还靠谱一点。
同行看了也得傻，比亚迪的工程师估计直接就哭晕过去了，我们辛辛苦苦研究DMI，你们在这儿玩对半切？太阳都要一个趔趄。
所以，这辆车存在的唯一意义是什么？是为了证明，只要你的品牌故事够玄学，车就算窄成一道闪电，也照样有人给你鼓掌。这就是品牌玄学，你服不服？你不服不行，因为这很意大利，典中典。
我们坚持传播有益于社会和谐发展的信息，如发现内容有误或侵权，请通过正规方式联系我们处理。小编写文不易，期盼大家多留言点赞关注，小编会更加努力工作，祝大家生活一路长虹。
全部评论 （0）