MV奥古斯塔，这个摩托车界的法拉利，或者说曾经的法拉利，不装了，摊牌了。他们要在米兰车展上搞一台新车，Brutale 950，号称25周年纪念款。讲真，每次听到意大利品牌搞什么纪念款，我这心就咯噔一下，感觉不是来纪念的，是来收份子钱的，而且是那种办完事儿大概率就拉黑你的份子钱。
这台新车最核心的变化，是那颗所谓的950 EVO三缸“反应堆”。老款800那台机器，江湖人称“暴躁艺术品”，这话说得特别艺术，翻译过来就是“一台装了轮子的电钻，全靠车主用爱发电”。那玩意儿的油门响应，跟精神变态的猫一样，你永远不知道下一秒它是蹭你还是咬你。而现在这个950，据说要走亲民路线，动力输出丝滑柔顺，油门响应温文尔雅，马力可能还突破150匹。我翻译一下，就是MV奥古斯塔终于“悟了”，发现光靠情怀和帅是吃不饱饭的。写到这里我突然觉得，我这个比喻可能有点蠢，但你懂我意思就行。
他们把一头随时准备把你掀飞的西班牙斗牛，硬生生给驯化成了一头耕地的黄牛。这个操作，属于是给雷电法王杨永信拔了电门，让他改行做足疗。突然想起来我楼下那个足疗店好像最近在搞充值优惠，也不知道正不正规。这种转变，对于想天天骑着它上下班的人来说，是好事。但对于那些花大价钱买MV，就是为了体验那种“人车合一，人车互殴”快感的信徒来说，这属于是信仰崩塌。
更典中典的是底盘和人体工学。车把加宽、坐高降低、坐垫加厚，连轴距都给你拉长了。我滴个龟龟，这是在造摩托，还是在搞人体工学办公椅？下一步是不是要选配座椅通风和腰部按摩？我作为一个腰肌劳损的中年人，看到坐高降低坐垫加厚，讲真，我差点哭出来。终于有个意大利设计师想起来人类是有脊椎的了。这简直是功德无量。
但你回过头一想，坏了菜了。你一个MV奥古斯塔，摩托车界的西西里杀手，现在开始关心我的腰间盘了？这感觉就像兰博基尼发布会上，CEO花了半小时介绍他们的新车后备箱有多能装白菜。这不叫亲民，这叫自毁人设。雅马哈看了都得愣一下，我寻思着这活儿不是我干的吗？怎么被你小子偷师了？这种“容易驾驭”，不就是本田的金钟罩铁布衫吗？你浓眉大眼的意大利人也开始搞这一套了？
再看看给的“嫁妆”，Marzocchi减震、Brembo刹车、Pirelli轮胎，听起来还是那么回事儿，意大利奢侈品全家桶，保留了最后的体面。但最关键的电控系统，到现在还藏着掖着，玩神秘感。大哥，都什么年代了，你的对手们，雅马哈MT-09，KTM 990 Duke，早就把弯道ABS、双向快排、各种骑行模式当成白开水一样标配了。你还在那玩神秘感？搞毛啊！这就像打仗，人家都上闪电战了，你还在研究怎么拼刺刀，这不是行为艺术是什么？
这才是最要命的问题。当下的市场，早就不是你好我好大家好的存量竞争了，这是黑暗森林。你跟别人讲情怀，别人直接掀桌子，连带把你家吃饭的锅都给端了。这叫掀桌子式竞争法则。如果说KTM是那种“我不过了，你们也别想活”的发疯式自爆。那雅马哈就是那个把所有人的蛋糕都端走的狠人。你MV奥古斯塔现在想下场跟这帮疯子肉搏，你拿什么打？
靠品牌吗？是是是，MV奥古斯塔的品牌确实有玄学光环。会买MV的人，跟会买特斯拉、会买奔驰的人，底层逻辑是一样的。他们买的不是交通工具，是一种信仰，一种“我跟你们不一样”的社交货币。你跟他聊性价比，他跟你聊艺术。你跟他聊零百，他跟你聊线条。这种爱真的很特别，你爱过一个品牌的时候，你就懂了。他们的核心需求，是维护这种信仰。
但问题是，你现在这台Brutale 950，连“艺术品”这块最后的遮羞布都自己扯掉了，你让信徒们怎么给你辩护？总不能跟人吹牛说“我的信仰很舒适，通勤半小时不腰疼”吧？这听起来就像说“我的跑车很省油”一样离谱和可悲。
所以，这台车到底能不能买？废话。真正的信徒，从来不关心这些。他们只需要一个理由，一个让他们继续把那个红银相间的Logo当成手机壁纸的理由。至于这台车骑起来像不像本田？它的电控是不是被KTM吊打？重要吗？只要它停在那里的时候，还是那个能让邻居小孩闭嘴惊艳的艺术品，那就够了。这就是品牌玄学的终极奥义，不讲道理，只讲感情。
但能过，就是能过。
本文以推动社会文明进步为目标，如涉及权益问题，请提供相关证明，我们将依法调整或删除。
全部评论 （0）