吉利不装了,心态爆了:星越L的疯狂堆料,是燃油车最后的嘶吼

吉利不装了,摊牌了。

或者说,是被逼的。

2026款星越L的这次更新,在我看来,压根就不是什么常规的产品迭代,这是一种典型的“心态爆了”之后的应激反应。就像一个常年考第二的老实人,突然有一天把头发染成绿色,穿着破洞裤就来上学了。你问他怎么了,他给你比个中指,说,因为开心。

鬼才信。他只是不想再装了。

你看这操作,中网动一动,车长加几毫米,这种不痛不痒的整容手术,属于常规操作,主要是为了在PPT上多写一句话。真正的暴击,在车里面。14.6英寸双联屏,25.6英寸的HUD,加上一个12.3英寸的仪表,三体人看了都觉得信息过载,太阳都要一个趔趄。这已经不是仪表台了,这是网吧包厢,这是家庭影院,这是把你按在座位上,用像素对你进行饱和式攻击的精神碉堡。

吉利不装了,心态爆了:星越L的疯狂堆料,是燃油车最后的嘶吼-有驾

为什么要这么干?讲真,因为燃油车的好日子,真的到头了。

过去,星越L靠着CMA架构、沃尔沃同款发动机,主打一个“越级”、“高价值”,在合资品牌面前秀肌肉,确实吃到了红利。但现在版本变了,规则也变了。现在是新能源的天下,是智能化的天下,是冰箱彩电大沙发的天下。你跟人家讲机械素质,人家跟你聊算力;你跟人家讲底盘调校,人家问你能不能K歌;你跟人家讲发动机热效率,人家直接给你OTA一个新功能。

这仗还怎么打?没法打。

最好的防守是进攻,但如果对面开的是高达,你拿着一把新手木剑去进攻,那不叫进攻,那叫白给。所以吉利悟了,或者说,是被打醒了。既然在“智能”这个玄学赛道上,燃油车天生就带着debuff,那就干脆不讲道理。

你不就是屏幕大吗?我比你更大。你不就是芯片强吗?我直接给你干到8155。什么?你说我一个燃油车用8155带动两个大屏有点吃力,可能会卡?

诶,这就是你不懂了。我作为一个前特斯拉车主,后来又体验了无数新势力的中年人,我告诉你,很多时候,配置的关键不在于“好不好用”,而在于“有没有”。就像你买个包,上面的钻石是真的还是假的有时候没那么重要,重要的是它得闪,得让三米外的人看到它在闪。这块双联屏就是星越L的钻石,是它在这个时代最后的倔强,它的核心功能不是让你追剧打游戏,而是堵住销售的嘴,堵住那些天天在你耳边念叨“都什么年代了还买油车”的朋友的嘴。

“你看,我这也是大屏,8155的,跟你的一样。”

吉利不装了,心态爆了:星越L的疯狂堆料,是燃油车最后的嘶吼-有驾

你看,战争就这么结束了。

然后是那个200kW的2.0T发动机,百公里油耗7.79L,还得加95的油。这参数,放五年前,绝对是性能钢炮的底子。但现在,这个数字就显得有点行为艺术了。电动爹们动不动就三秒破百,零油耗,你这200kW的功率,就像一个内力深厚的武林高手,一拳能打穿钢板,结果发现对手用的是枪。

你的拳再硬,有子弹快吗?

所以这个200kW的意义是什么?我告诉你,它的意义在于,给那些内心深处还对燃油车抱有最后一点幻想的人,一个继续爱下去的理由。他们不信电,他们觉得发动机的轰鸣才是男人的浪漫,他们需要一个强大的心脏来支撑自己的信仰。吉利给他们了。这200kW的功率,不是用来跟电车拼加速的,是用来取悦自己的。是深夜从公司回家,在高架上深踩一脚油门,感受着推背感,告诉自己“我的青春还没有结束”的最后一点慰藉。

这是一种宗教。会买这种车的人,就是喜欢这种感觉本身。这种爱真的很特别,你爱过一个品牌,或者一种驾驶方式的时候,你就懂了。

写到这里,我突然感觉吉利的产品经理跟我一样,都是个矛盾体,一边想掀桌子,一边又舍不得桌上的几个凉菜。保留实体按键就是典型的舍不得。他知道大屏是趋势,是不得不上的“军备”,但他骨子里还是个老司机,他知道盲操的快感,知道实体按键的可靠。这种拧巴,反而让这台车有了一点人味儿。

吉利不装了,心态爆了:星越L的疯狂堆料,是燃油车最后的嘶吼-有驾

所以,2026款星越L到底是什么?

它不是一台简单的改款车。它是一个宣言,是一个燃油车阵营里的“重装步兵”,在漫天飞舞的魔法和无人机里,选择把自己全身包上最厚的铁甲,把手里的剑磨得最亮。它把所有能给的配置,像压缩毛巾一样,泡了水之后一股脑全塞给你。

它在用一种近乎“自爆”的方式,去冲击那个由合资品牌把持了十几年的价格堡垒。什么中型SUV的标准,什么性价比,这些都是虚的。它的潜台词只有一个:我不过了,你们也别想活。如果说之前的新势力是把蛋糕端走了,那星越L这次就是连桌子上的蜡烛都没放过。

吉利不装了,心态爆了:星越L的疯狂堆料,是燃油车最后的嘶吼-有驾

这都什么年代了,谁还跟你讲武德啊!

所以你问我这车值不值得买?这问题就问错了。这车压根就不是给那些用计算器比来比去的人准备的。它是给那些心里有执念,但又被现实反复摩擦的人准备的。他们想要科技感,但又恐惧电动爹;他们迷恋机械的质感,但又不想被时代抛弃。

吉利不装了,心态爆了:星越L的疯狂堆料,是燃油车最后的嘶吼-有驾

星越L就像一个任意门,连接了两个正在割裂的世界。它用最“不讲道理”的方式,给了这群最“讲道理”的人一个最体面的答案。

至于那个有点颠的底盘,和高速上有点沉的方向盘,那都不重要。真的,那都是小事。在一个要么成仙,要么成盒的时代,能好好活着,本身就是一种胜利。能过,就是能过。

我们始终秉持正确的舆论导向,如内容涉及权益纠纷,请提供相关证明,我们将依法依规处理。

0

全部评论 (0)

暂无评论