凌晨一点，修理厂的灯还亮着。某台开了九年的CR-V静静地趴在工位上，发动机舱“骨头”裸露，技师正皱着眉头查气缸盖的微渗油。车主在旁边忍不住问：“到底是小毛病还是大麻烦？”空气里混着机油味和焦灼。但假如今天这辆车搭了“终身质保”的顺风车，这场焦虑估计会提前收工。
东风本田忽然掏出“终身动力总成质保”这张底牌，把现场气氛搅得热闹——有人叫爽，也有人怀疑。从事这么多年法医，每每碰到“终身”承诺，都先本能多留一个心眼。毕竟现实里的“终身”，有时候比一纸承诺的寿命还短，大多数品牌对“核心部件”通常三缄其口，但这回本田把话说到了发动机、变速箱这些真伤得起的大部件头上，让人忍不住用放大镜刨一刨：这里头到底有多少真金白银，又有几分营销的烟雾弹？
先交代一下大致情况，新款CR-V 30年荣耀版直接带着动力总成终身质保下场，顺带把整个本田旗下车型一锅端了。明面上，不论油车、混动、插混，一律盖章——发动机、变速箱、电池为代表的动力总成非人为损坏，都能终身免费修。没什么“仅限首任车主”，也没藏着什么“授权保养、价格高昂”的肥尾巴。只要让车子在合适的节点做基础保养就能视为“合格履约”。
转念一想，这招其实不复杂。本田这些年口碑不臭，修车少，核心部件出故障的概率极低，反正问题发现甚至换总成的低频操作，算下来成本可控，却能收获一波扎心的用户信赖。表面看像是财大气粗，实际上很会借题发挥。有人可能说，这跟医保骗保似的，光安心没什么用——可别忘了，正是这类“用不上的保障”最能拉高长线信任。不信你问问隔壁那辆经常“被召回”却还被主子深情守护的老车。
当然，行业里也不是没人玩过这种“质保时间的拉扯游戏”。有的品牌质保写得玄乎，等你真正出问题时，先拿“正当保养证明”卡一道，再抬出一串“易损件清单”让人摸不着头脑。最后回到修理厂，钱包落下泪，厂家多了“忠实客户”且毫无心理负担。这点本田目前的政策尚算干脆，倒没有刀里藏糖的复杂流程。
其实，在汽车这个动辄几十万的大宗消费面前，“终身质保”更像是一剂心理安慰剂——不是每个人都能用到，但人人都想要慷慨的未来。让消费者买单的，无非三点：产品靠谱、规则简单、纠纷少。很遗憾，大部分人只等到了前两条，第三条多数只在购买时想象过。东风本田这套玩法，看似“大出血”，实则是把30年积攒的“好评如潮”兑现了一波。他们用不起眼的三不原则（不接收、不制造、不流出不良品），甚至构建了一套隐性的信仰，没出毛病时像空气，真出事时像急救箱。
但你说这等承诺就能封神？我就见过情真意切的承诺被现实扇得头晕眼花。比如政策执行时会不会遇到分歧？配件短缺时会不会推诿拖延？二手车过户名义下，质保还有没有效力？再比如数字化维保被篡改之类，细枝末节见人心。这些不写在协议里的内容，才是“终身”两个字的真正含金量。如果说人们更相信“工人系好每一颗螺丝”的直观功夫，恐怕比法务部写的一纸承诺更让人安心。
况且，中国的汽车市场正在进入饱和甚至卷退阶段，品牌之间的血拼渐渐从“配置”到“服务”，从“豪华感”到“靠谱值”。这个节点把“终身质保”搬上台面，有人叫它“卷”，有人说“套路”，其实归根结底就仗着心里有底。毕竟，产品不过关，仅靠售后服务也没法挽回人心。要知道市面上的高端药品保修，可没人敢许孩子“包治百病”，品牌的底气有时候就藏在这种自信里。
最后多说一句，“终身”到底该怎么界定，一半是协议，一半还是人心。就像很多老夫妻，一直没换人，不是永远激情澎湃，而是知根知底信得过；一辆车能靠谱到让人舍不得换，没那么多仪式感，但天冷天热、风霜雨雪，它就该一直有回应。这才是车与人的长情。
想想，你会因为“终身质保”，更愿意把一台车开十年、二十年、甚至三十年吗？还是这些年市场变了，长情本身成了稀缺品？毕竟，在如今谁都换车换手机比换发型快的世界里，一份终身的承诺，是信心，更是勇气。你觉得呢？
本报道严格遵守新闻伦理，倡导积极向上的社会风尚。如有内容争议，请依法提供证据以便核查。
全部评论 （0）