布加迪的Mistral,看见的人几乎没有抵抗力。高雅的线条,甚至路人多会低头多看几眼。这车一出现,从远处就能能捕捉到它的光芒。站在我最熟悉的展厅门口,我注意到一位男士,他眼睛突然亮了:这车,真像一件艺术品。我心想:是啊,艺术品配上那速度,完美结合。
这车登场不好说,估算它的交付周期,样本少,可能得至少两三年。也就说,一当大家都懂得它的价值时,生产线都忙不过来。为什么布加迪一直坚持用燃油?我觉得大概是因为燃油的性能释放更纯粹,就像喝一口浓汤,喝喝喝,觉得那才是原汁原味。而电的虽然快,但还没能完全复制那种油门的回响。
这车用的发动机,还是那个老熟人,W16四涡轮,1600匹马力(这段先按下不表),动力爆炸,推背感比你坐过的任何车都强。估算百公里油耗,燃油版大概在15升/百公里(体感估算,样本少,不一定准),但要知道速度快时,油耗也像跑马拉松一样飙升。有人会觉得这样开车麻烦?但我觉得这就是激情的一部分。
有一次我和一位维修师傅聊天,他说:你想嘛,除了成本,零件的匹配难度也高。布加迪的供应链,就像一个奢侈品手工坊,只不过这里用的是大功率引擎。我脑袋里突然浮现出个场景:零件像裁缝拼布,每一根线都得刚刚好,不能差半点。
我刚才翻了下我的相册,看到那天试驾期间的照片。在车旁边,手套盒盖着一片干净的小灰尘,弹指一击就能看出来,是真正的细节控在用心。
说到这我突然卡壳了。这个车的流线型设计,有点像是艺术的雕塑,反而不像普通跑车那么张扬。你觉得?是不是设计师在某一瞬间决定了要追求极致的优雅,而不是那种大喇叭般的炫耀。
我注意到一件事,就是看似优雅的车身后,隐藏着极强的空气动力学。摒弃了大部分炫耀元素,更多是为了效率。比如尾翼,完 全收在车体内,既保证了静谧,也不会影响空气流动。这让我想到,研发真的像做木工,布局每一片木板都得细心计算,不能有丝毫浪费或瑕疵。
可是你会问:这种专注于极致速度的设计,是否会牺牲日常使用的实用性?我在试驾时意识到,布加迪其实对驾驶员的体验有一定的妥协。比如座椅,虽然豪华,但整体空间并不大,后排几乎不能坐成人。为什么?因为车体空间都给了速度和空气动力学表现。——这点让我一度觉得,买这车的你,是不是认准了纯粹的速度狂欢,而不在意喝几次咖啡要挤着坐后座。
对比:同价位的玛莎拉蒂或法拉利,你说,布加迪的差别在什么地方?我觉得,差别不在排量,而在气场。我曾试过两者,只是简单把手放在方向盘上,布加迪的重量感和压迫感,是完全不同的体验。玛莎那分明是灵巧派,而布加迪则带着稳重的威慑。这个感觉,就是需要你真正去感受,才会懂。
但啊,后面我又想:这算一件坏事吗?或许不是。很喜欢那种极端设计的勇气——我自己多少也有点折腾心,但现实中,车厂们追求平衡的心很重。如果说,布加迪是一场速率的极端试验,那么它也让我们细细体会到,速度背后那份优雅、稀缺。
我曾经猜测:是不是布加迪的极端源于杜拉拉先生的设计哲学?(这段猜测不太经过验证,可能太主观——毕竟他们的设计师都像艺术家一样疯。)
说到速度,我自然会想到油费——不知道你怎么算?大概数字:正常高速行驶,百公里油耗估算会在18升左右,略高,但这是估算/体感。我得算一下,油钱不算便宜,跑一圈预算得200块左右,折合说,启动一次速度狂欢成本也挺高的。
还有一个细节:销售跟我说,大部分买布加迪的,都是车厂内部或者收藏家。我想到另一位朋友说:我觉得买这个车,更多像是买一个艺术品。也对,毕竟档次摆在那里,不靠日常用就罢了。
但我好奇:这车未来如果用了十年,能值多少钱?我担心:技术落后太快,那个折旧率,可能比一般车要高出两三倍吧。CL(临场小计算)一下,假设新车一千万,十年后折价就算只剩五成,还是五百万——在豪车界,这已经算逆天的保值了。
说到这,你曾想过:为什么极致速率与优雅能结合得如此完美?我觉得,可能是一种极端的追求极致的心态吧。甚至,有点像反叛——不满市面上那些样子货,偏要用技术和设计证明自己。
这辆车,还有个细节没说,就是它的软硬件配合得很巧妙——空气动力学设计中,那个流线和尾部隐藏式扰流板。人在高速下,能明显感觉到,车尾的压舱感比我想的还强。说到这个,我不由得想到:很多高级车,装备都在控制空气阻力,其实就是在做风筝,一丝不苟。
那你觉得,这样快、这样高雅的汽车,留给我们的究竟是速度的冲动还是优雅的享受?也许都不是。可能只是,那句话太浮浅,极致追求,一直都是人性中的某个符号吧。
(这段录完我突然想起:其实极端追求也挺累的,像是对自己的一个无声挑战。)
全部评论 (0)