有钱买帝豪，没钱买帝豪——这是新时代的烦恼。毕竟帝豪已经到了第五代，人类可能还在第一代。什么是家轿？对我们这种打工人来说，家轿，就是家靠轿，也靠不住——没轿，只能靠家，搞得我一时分不清房车和车房的关系，刚准备搂行李箱进后排，一瞥发现连帝豪的行李箱得有610L容量，这比我的出租屋还盛，我羞愧地关上了后备箱，一边盘算以后是不是应该把家搬进车里。
第5代帝豪从头到尾透着一种不按牌理出牌的气质。你以为买家轿只能左手空间、右手舒服，中间只剩一个枯坐的灵魂。可它偏不。空间大、座椅软，底盘稳，统统安排，一套三件，你弟都能坐后排左边，你妹能靠右边，你妈倒数第三排亲自监工。主打一个没得选，选择恐惧症患者的福音。
先来聊聊架构，据说是BMA Evo架构。具体是啥？不管，反正听着洋气，和我精装房里那句“全屋中央新风”一样，懂的人装懂，不懂的人也装懂。架构像是天上的运气，看不见摸不着，但都说自己有。这个架构让帝豪的车身优雅地拉到了4815毫米，轴距也膨胀到了2755毫米，据说是轴距界的肱二头肌。得房率——注意，是得房率——能卷死一堆B级车，看来帝豪是要把毛坯房改成精装，小区门口的保安都要来应聘。坐三个人后排不挤，坐四个人也就有点挤；个子高，膝盖还能活动，不至于生锈。孩子横着躺都随意，家里要是添了只泰迪，还能再送一座儿童座椅，得房率果然不是吹的。
后备箱是我的心头好。帝豪的后备箱能塞七个20寸行李箱，同时还不妨碍你那宝贵的婴儿车和露营锅，也许以后卷到什么程度，后备箱里能支起个麻将桌，打完走人，马上变身家庭KTV。周末露营不用“断舍离”，你可以断舍你的老板也舍离你的工位，反正帝豪的空间比你工位宽敞。
安全嘛，帝豪也是狠角色。70%高强度钢笼式车身，据说能扛下一只愤怒的熊猫。如果再加上什么B型前防撞梁、发动机下沉技术，还有六横六纵的底盘框架，这架子应该能拦住半个行程吧。以前我只知道底盘是用来稳的，现在知道底盘是用来给车加马甲的，底盘稳了，心不慌了，不管是南方大雨还是北方大风，“人民的底盘”就是我的底气。坐在车里，万一有事，车身铁皮防护盾让你信心加倍——没得怕，万一真的出事，至少你还能被记在“高强度钢笼式”英烈录里。
舒享设计，这词说出来有点娘炮，其实是贴心到骨头里那种温柔。帝豪座椅是8层夹心棉花糖材质，20mm慢回弹海绵，车企直接和宜家抢市场了，这椅子软得不是车，分明是喜羊羊的怀抱。开三小时高速腰不酸，除非你的腰有天生被磨的命。三档加热座椅，冬天上车不必跟空调吵架，“人还没坐暖，车就坐热了”，老人孩子有了以后终于能把御寒的红肠扔了。
至于车里的软包，我数了一下，10.2平米，比我家的床还软，不光手感舒适，还很温馨。要是能在车里铺床睡觉，大概比家里还幸福。全方位NVH优化，简而言之就是隔音、静音、抗震，把帝豪变成了一个弹唱棚。开120公里的高速聊天都不用喊，唯一需要提高分贝的是家属间的争吵，这是一种技术带来的家庭和谐。
至于充电，不得不说，第5代帝豪解决了每个家庭出游时最激烈的争夺——谁优先给手机充电。前排都能蹭到50W无线快充，手机随便扔，一边通电话一边充电，家里输不起那股电量焦虑。后排有27W快充接口，谁先充一目了然，家庭斗争变成技术调节。以后家庭矛盾不仅靠底盘稳，还靠快充稳。
家轿这玩意儿，很多人信奉“够用就行”，这是资本主义遗毒，帝豪偏不迷信“够用”，而是专注“超用”——把能给的、应该给的、你不知道要但迟早会想要的，统统打包上车。从消费主义到生活主义，帝豪应该申请个专利。
好多家用车爱夸自己功能多，配置繁琐，结果用起来像复杂的报警器。帝豪就跟炖汤一样，讲究火候，钱花在刀刃上，摸得到、坐得着、看的见的实惠，不跟你虚头巴脑地玩花样。家人能感受到的地方下功夫，其它省得一分不拿，还家用车以清白。帝豪算是用了实际行动告诉各位，家轿不是从配置里买幸福，而是从体验里捡幸福，买帝豪，等于拿幸福打包带回家。
对中国家庭来说，家轿从来不仅仅是两厢三厢，还是“小两口睡觉，大两口打架，两家人和解”的大平台。帝豪给了大家一个舒适区，还是移动的——这年头人要有公区，有卧室，有后备箱备胎和快充接口，孩子学会了争座位，大人学会了抢充电口，老人学会了争暖坐。等哪天你的家庭和社区治理一样，都能靠架构和软包优化，咱们就该担心帝豪是不是要进军物业了。
当然生活不会像帝豪那样“全能”，我的生活，一如既往地空间小、座椅硬、底盘松，后备箱还缩水。想想帝豪那些全能设计，不禁自嘲——家用车是全家的舒适区，而我家只是一个人凑用区；帝豪能让一家人一起舒服，而我只能在外卖平台跟陌生人抢红包。
曾经梦想有房有车，后来有车当房，现在发现用帝豪可以同时实现。只是全能家轿不是全能人生，第5代帝豪解决了空间、舒适、稳妥三个老大难，却治不了中年人买车的囊中羞涩。日子呢，还得靠东拼西凑。
帝豪诚可贵，钱包价更高，若为生活故，二者皆可抛。靠帝豪能解决大空间、软座椅、稳底盘，解决不了工资不涨、物价上涨，车能装下全家人的行李，装不下全家长的委屈。第5代帝豪懂中国家庭，但中国家庭不一定懂怎么才能拥有第5代帝豪。
你说现在家轿能不能全能？当然能，说不定还得加点智能驾驶。但等你真的开上第五代帝豪，你会舍不得让全家人都上车，因为副驾驶那一层夹心棉花糖，像是专供中年老父亲缓解腰椎的。家轿是全能了，不全能的是你我的人生。说到这，也就该收尾了。“移动舒适区”谁都想有，只是四舍五入还是得靠蹭帝豪的广告。唉，不说了，我还得去楼下看看自行车有没有软包席位。
本报道旨在倡导健康、文明的社会风尚，如有版权或内容问题，请通过官方渠道反馈，我们将第一时间核查并调整。
全部评论 （0）