奥迪A6L最近整的这一出，讲真，有点修仙小说里老牌宗门被新势力踹山门，掌门人强行运起金钟罩铁布衫内味儿了。外面一帮小年轻，个个都号称自己是雷电法王，一手冰箱彩电大沙发，一手智能驾驶任意门，招式突出一个不讲武德，打法突出一个伤敌八百自损一千。BBA这帮老贵族们，心态集体爆了，天天琢磨着怎么才能体面地告诉大家：我还没过气，我还能打，我只是不屑于跟你们这些泥腿子一样，把车造成一个移动的KTV包厢。
于是，我们看到了这台“以优雅之名重塑豪华”的一汽奥迪A6L。你看这个标题，就透着一股浓浓的，属于旧时代的倔强。什么叫优雅？优雅就是哪怕裤衩子着火了，发型也不能乱。什么叫重塑？重塑就是把以前干过的事儿，换个新词儿再干一遍。奥迪说，你看我这星空点阵式进气格栅，是不是比以前更闪了？你看我这三条腰线，是不是肌肉感更强了？嗯，是是是，你说的都对。这就像一个中年男人，突然开始往健身房跑，买了一堆潮牌，试图证明自己还很年轻。但讲真，我作为一个中年人，我看重的从来不是你腹肌有几块，而是你口袋里还有几块。
真正的矛盾点，或者说，这场大型行为艺术的核心舞台，在车里。奥迪给你整了个四屏联动。我的天，四块屏幕。12.3英寸仪表盘，10.1英寸中控主屏，8.6英寸功能副屏，后排还有个触控板。这套组合拳打出来，突出一个字：亮。一上车，跟进了宇宙飞船指挥舱一样，仪式感直接拉满。但问题来了，这玩意儿，真的好用吗？
我作为一个真的被这套系统折磨过的用户，可以负责任地告诉你，那块亮黑色的猪油膏面板，是全世界最顶级的指纹博物馆。你只要碰一下，就留下了一个永恒的印记，在太阳底下反着光，仿佛在嘲笑你的洁癖。还有那个力反馈，号称模拟实体按键，实际用起来，就像隔着三层手套去按一个反应迟钝的老人机。写到这里我突然觉得，我这个比喻可能有点恶心，但你摸一下就懂了。他们说这是未来主义，可我怎么觉得，最好的未来，就是我想调个空调，能在一秒钟内盲操搞定，而不是低着头，在一个光滑的玻璃板上戳来戳去，还得小心翼翼别点错了，生怕把座椅加热开成座椅通风，在冬天给自己来个透心凉。
这就是“反技术崇拜”的典中典案例。车企们陷入了一种技术魔怔，觉得屏幕越多越大，就越牛逼。但他们忘了，技术的终极奥义，不是在实验室里跑分666，而是在最混乱的现实场景里，让一个喝了两瓶啤酒，着急回家看球赛的中年男人，不出岔子。自动驾驶的关键不在特斯拉，在老头乐。只要大爷躺得快，责任直接就定给对方了。同理，智能座舱的关键不在屏幕有多少，而在于我能不能用最符合肌肉记忆的方式，完成最高频的操作。你整那么多花里胡胡哨的，不就是为了让我觉得这钱花得值吗？不装了，摊牌了，大家都是出来卖的，别谈什么理想。
然后是那个quattro ultra智能四驱。听着就很高大上对不对？每秒100次数据采样，0.5秒内预判抓地力变化，在需要的时候瞬间从两驱变四驱。听起来是不是很科学，很智能，很性感？但对于老奥迪粉来说，这玩意儿就是个“压缩毛巾”。以前的托森中央差速器，那是纯机械的，是真正的全时四驱，是信仰，是安全感的来源。现在这个ultra，本质上是为了省油，大部分时间让你用着一个前驱车。这就像你娶了个老婆，她说她会做饭，但大部分时间都点外卖，只在逢年过节的时候给你炒个鸡蛋。你能说她骗你吗？不能。但那味儿，就是不对了。
我突然想起来我大学时候丢的那辆破自行车了，链子也总掉，但骑起来还挺带劲。奥迪现在的感觉就是这样，它在拼命告诉你，我这个新链子是智能的，它知道什么时候该掉，什么时候不该掉，这是为了你好。但用户心里想的是：我花这么多钱，就是为了买一个永远不会掉的链子啊。妈的，这日子真的没法过了！
那么问题来了，既然这车这么多槽点，为什么它还卖得这么好？这就触及到了汽车消费的本质，一个玄学问题——品牌玄学与用户信仰。
会买奥迪A6L的人，他买的到底是什么？他买的不是那四块屏幕，也不是那个“压缩毛巾”四驱。他买的是一个身份标签，一个在特定社交圈层里的“通行证”。开A6L，意味着你是一个事业有成、作风稳健、不那么张扬，但又绝对不能被小看的社会中坚。它是一种恰到好处的体面。奔驰太高调，像个暴发户；宝马太年轻，像个精神小伙。只有奥迪，那个官车的形象深入人心，四平八稳，中庸之道，完美契合了中国式成功学的精髓。
这种爱真的很特别，你爱过一个品牌的时候，你就懂了。这些人，他们不需要车里有冰箱，不需要车顶上长犄角，他们甚至不需要知道quattro ultra和托森的区别。他们只需要在停好车后，回头看一眼那四个圈，然后安心地走进一个重要的饭局。车，对他们来说，不是交通工具，是战袍，是图腾。
所以，你看懂了吗？当下的汽车市场，已经分裂成了两个平行宇宙。一个宇宙里，大家在搞掀桌子式竞争，我不过了，你们也别想活。今天我多给你一个冰箱，明天他就敢给你装个淋浴房。最好的手段是直接把餐厅爆了，大家都没得吃。这是新势力们的黑暗森林法则，要么成仙，要么成盒。
另一个宇宙里，BBA这帮老家伙们，还在玩一种“贵族围猎”的游戏。他们知道自己的用户要什么。用户要的不是颠覆，而是稳定。他们害怕改变。你给他一个全新的东西，他会觉得不靠谱。你只要在原来的基础上，加一点点“看起来很新”的料就行了。就像这台A6L，它用四块屏幕告诉你：你看，我也在拥抱新时代。但它的底盘，它的转向，它的那种沉稳厚重的行驶质感，又在无时无刻地告诉你：别怕，我还是那个你熟悉的奥迪。
所以A6L能赢吗？不知道。但它能活，就是能活。它用一种拧巴的、自相矛盾的、充满表演性的方式，精准地服务着那群同样拧巴、同样需要表演的客户。它最好的配置，从来不是写在配置单上的，而是那个四个圈的Logo，以及它背后所代表的一切社会学意义。这玩意儿，才是它最坚固的金钟罩铁布衫。只要这层信仰还在，任你外面洪水滔天，我自巍然不动。就问你怕不怕？
我们始终秉持正确的舆论导向，如内容涉及权益纠纷，请提供相关证明，我们将依法依规处理。
全部评论 （0）