讲真，极氪009，哦不，原文叫它9X，上市13分钟大定破万，平均一单54万，李书福老师揣着54亿现金笑得像个孩子。
这事儿吧，特有意思。
所有人都说，这是国产“库里南”，是李书福老师的豪车梦成了。
成了吗？是，是是是，从财务报表上看，比成了还成，简直就是开悟飞升了。
但这事的本质，不是李书福老师圆梦，而是一场蓄谋已久，针对整个五十万以上价位所有“友商”的，饱和式闪电战。
我们得先搞明白一个核心问题，什么叫豪华？
过去，豪华是奔驰S那种，我用料好，我牌子硬，我坐着像个皇上，这就叫豪华。这是一种秩序，一种体面。大家都在一个规则里玩，比谁的木头更高级，比谁的皮子更柔软。
但现在，时代变了。
现在的汽车市场，根本不是存量竞争，而是黑暗森林。森林里没有绅士，只有猎人。最好的防守不是建个堡垒，而是直接把整个森林点了。
极氪009的出现，就不是来跟你比谁家木头好的，它是直接扛着一个营的意大利炮来的。
你看看它的配置单。
长宽高5239*2029*1819mm，轴距3169mm。这尺寸，不是车，是个移动的复式小公寓，自带精装修和独立车库。问界M9和理想L9在旁边，就像是主卧边上的两个儿童房。
然后是动力，三电机1401马力，3.1秒破百。
我得停一下。
作为一个中年人，我看到这个数据的第一反应是恐惧。一台能坐六个成年人的大铁盒子，用3秒钟从0干到100公里。这意味着什么？这意味着车里的茅台还没开，人就已经到火葬场了。这意味着你开着它，太阳见了你都要一个趔趄。这他妈简直是疯了！
这不是交通工具，这是给地球装了个推进器。
这种参数的唯一目的，就是掀桌子。
你跟我谈品牌底蕴？我3秒破百。你跟我谈历史传承？我3秒破百。你跟我谈匠人精神？我还是3秒破百。
讲真，暴力是解决不了所有问题，但能解决提出问题的人。极氪的逻辑就是，当我的数据强大到不讲道理的时候，你的道理就成了歪理。这就是典型的“我不过了，你们也别想活”。
然后我们再看那些花里胡哨的东西。
47英寸HUD，16英寸中控，16英寸副驾屏，后面还能选装17英寸吸顶屏。两颗骁龙8295芯片，哦不，应该叫两颗骁龙8295压缩毛巾，你给它一点数据，它就瞬间膨胀成一个算力宇宙。
五颗激光雷达。
我每次看到这个“激光雷达数量竞赛”就想笑。真的，自动驾驶的终极奥义，根本不在于你有几颗激光雷达，而在于你能不能躲开一个从不看红绿灯，骑着老头乐，走位像卡萨丁一样的老大爷。
只要大爷躺得快，你车上装的是哈勃望远镜都没用，责任直接就定给你了。
所以这些配置的本质是什么？
是表演。
是一场献给目标用户的盛大行为艺术。它在用一种近乎自爆的方式告诉你：别的车有的，我全有，而且我给你加大加大再加大。别的车没有的，我也有。我把所有能塞进去的东西都塞进去了，现在，就问你怕不怕？
这种产品逻辑，跟做菜一样。别人都在精心调味，研究火候。极氪是直接把全世界最贵的食材，什么松茸、和牛、鱼子酱、金箔，一股脑全倒进一个大铁锅里，用工业火焰喷射器一顿猛烧，然后端上来跟你说，尝尝，这叫“佛跳墙Pro Max Ultra”。
好吃吗？不重要。贵，就完事了。
写到这里我突然觉得，我这个比喻可能有点蠢。但你懂那个意思就行，氛围，氛围最重要。
那么，为什么这么一套看似疯癫的组合拳，能让一万个人在13分钟里，心甘情愿地掏出真金白银？
因为极氪想通了一件事。
或者说，吉利彻底悟了。
他们终于明白，在新能源时代，所谓的“品牌玄学”正在被重构。
过去你买奔驰，买的是那个三叉星徽，买的是别人看你的眼神，买的是一种“我成功了”的自我暗示。这是一种信仰，你跟奔驰车主谈性价比，他会觉得你在侮辱他的品味。
但现在，新的信仰正在建立。
新时代的消费者，尤其是那些买50万以上国产车的用户，他们买的是什么？
他们买的是一种“我是新时代弄潮儿”的参与感，是一种“我比那些守旧派更懂车”的优越感，是一种“我花一半的钱，办了三倍的事”的极致快感。
他们的核心需求，不再是维护一个百年品牌的虚无光环，而是维护自己“聪明、先锋、不当韭菜”的人设。
所以极氪009要做的，就是把这个人设给他们焊死。
用最夸张的尺寸，告诉他们“你的空间就是比别人大”。
用最暴力的加速，告诉他们“你的动力就是比别人强”。
用最冗余的配置，告诉他们“你的科技就是比别人多”。
你看，这套逻辑闭环了。
车主通过购买这台“参数怪物”，完成了自我人设的确认和升华。而极氪，通过制造这台怪物，完成了对旧有豪华秩序的解构和嘲讽。
如果说之前小米SU7是把蛋糕上最甜的那块奶油挖走了。那极氪009就是连桌子上的蜡烛和桌布都没给对手放过。
所以，李书福的豪车梦实现了吗？
从某种意义上说，他早就实现了，在他收购沃尔沃和路特斯的时候。但那种实现，是“嫁接”的，不够“原生”。
而极氪009的成功，是一种更彻底的实现。它不再是小心翼翼地去模仿“豪车应该是什么样”，而是非常流氓地重新定义了“这个价位你能得到什么”。
这不是圆梦，这是在对手的梦里放火。
最终，这车到底值不值？
谁在乎呢。关键是，当这台车出现在路上的时候，旁边所有同价位的传统豪车，都显得有点不合时宜，甚至有点可笑。
它的使命不是卖给所有人，而是让所有没买它的人，在看到它的时候，心里都咯噔一下。
这就够了。
要么成仙，要么成盒。
极氪这波，显然是奔着飞升去的。
本文以弘扬社会正能量为宗旨，若存在表述不当或侵权情况，请通过官方渠道反馈，我们将及时回应。
全部评论 （0）