吉利最近干了件大事儿，把博越这车，给捣鼓出了第九代。这事儿本身不稀奇，车企嘛，不就是新三年旧三年，缝缝补补又三年。但稀奇的是，吉利这次的状态，非常不对劲。
它不是在更新，它是在发疯。
或者说，是在一种“我不过了，你们也别想活”的自爆式卡位。它把一台据说有B级车实力的玩意儿，直接按在地上，用A0级车的价格标签死死封印。这已经不是掀桌子了，这是直接把餐厅给爆了，让所有人都没得吃。
你看它那个前脸，叫什么“长桥卧波”，12根镀铬条，说是灵感来自江南廊桥。我跟你讲，这套嗑，就是典型的“不务正业”。一个设计部门，不好好研究怎么让风阻低一点，怎么让维修便宜一点，开始集体修仙了。我能想象那个会议室的场景，一群工程师面如死灰，看着产品经理在那儿口若悬河，说什么徽派建筑的“月梁”曲线，说什么琉璃蓝雨巷白。工程师心里想的是，大哥，这不就是个塑料装饰条吗，喷个漆而已，你这都快聊到道诡异仙了。
但你得服，这套玄学，消费者就吃。因为车对于很多人来说，它不是一个交通工具，它是一个移动的家，一个情绪的壳。你得给这个壳，赋予意义。哪怕这个意义，是硬编的。讲真，这比你跟他说这车用了什么热成型钢，扭转刚度有多少多少牛米，要有用得多。因为前者是故事，是情绪，后者是天书，是催眠。
然后是那个空间，车长加了39毫米，后备箱搞到580L，放倒之后能躺平。他们管这个叫“露营神器”。
因为我作为一个中年人，我必须得说句实话，什么露营神器，就是午睡神器。你以为买这车的人，真的会开着它去山里喂蚊子吗？拉倒吧。绝大部分场景，就是中午在公司楼下，找个没人的角落，把座椅放倒，盖个小毯子，安安静-静地刷会儿短视频，躲避一下家庭和工作的双重碾压。这才是这块“压缩毛巾”一样能屈能伸的空间，最核心的现实意义。写到这里我突然觉得，把车内空间比作压缩毛巾，好像有点暴露我的PPD购物习惯了。
再看车里，一块14.6英寸的大屏，配了Flyme Auto。这系统，是魅族被吉利收了之后搞出来的，算是嫡系部队。响应速度快，手机车机能无缝流转，这些都是基操。但最有意思的，是它居然保留了一排空调实体按键。
诶，这就很灵性。
这说明吉利内部，终于有产品经理“悟了”。他们终于意识到，把所有功能都塞进屏幕里，让用户开车的时候，一边躲避外卖小哥的闪电战，一边在三级菜单里找空调除雾，是一种反人类的设计。这简直是当代汽车工业最大的行为艺术。保留实体按键，这不是复古，这是对现实的妥协，是对生命的尊重。这是一种返璞归真，是经历过“机你太美”之后的幡然醒悟。太阳都要给它一个趔趄。
至于那个L2辅助驾驶，什么5个摄像头2个毫米波雷达，听听就好。我一直认为，决定中国自动驾驶上限的，不是特斯拉的FSD，也不是华为的ADS，而是任何一个城市里，神出鬼没的“老头乐”。你的算法再牛，算得过老大爷那风骚的走位吗？你的雷达再强，能预判大妈买完菜之后，突然一个原地掉头的决心吗？只要大爷躺得快，责任直接就定给对方了。在这样的黑暗森林里，你那个L2，充其量就是个新手村的木剑，偶尔能帮你挡一下耿直的对手，遇到真正的野路子，直接就被秒了。所以，有，就是图个心安。但能过，就是能过。
所以你看，全新博越这台车，浑身上下都透着一股拧巴的精明。
它用江南园林的玄学包装，满足你对“诗和远方”的廉价幻想。
它用一个可以躺平的巨大空间，安抚你被现实挤压得无处安放的肉体和灵魂。
它用一个“想通了”的智能座舱，让你在科技的包裹下，还能找到一丝传统驾驶的掌控感。
它用一套看起来很全乎的辅助驾驶，让你觉得自己好像也跟上了时代的潮流。
然后，它把这一切，用一个十万出头的价格，像一颗手雷一样，扔进了市场。
这还让不让同行活了？！
这个打法，就是典型的掀桌子。我不管什么品牌溢价，不管什么利润空间，我就是要用绝对的配置和绝对的价格，把这个级别的市场打成焦土。我就是要让每一个走进其它品牌4S店的消费者，心里都犯嘀咕：“隔壁那个吉利，配置好像比你高，价格还比你低，我凭什么要买你？”
这就是阳谋。
最好的竞争，不是比谁的产品力更强，而是直接摧毁对方的定价体系。最好的营销，不是请明星代言，而是让对手的销售，在面对客户时，哑口无言。吉利这一招，就是让所有10-15万区间的合资SUV，集体心态爆炸。哭晕过去。
最终，买车这件事，会回归到一个极其朴素的逻辑。对于那些没有品牌信仰的普通家庭用户来说，谁给的多，谁给的便宜，谁就是爹。奔驰最值钱的是品牌本身，特斯拉最值钱的是那种科技宗教感，但对于一台十万块的国产家用SUV而言，最值钱的，就是“值”这个字本身。加大加大加大。
所以，全新博越的上市，不是一次简单的产品迭代。它是一次宣战，一次对旧有市场秩序的饱和式攻击。它在用一种近乎耍流氓的方式告诉你：不装了，摊牌了，我就是要用B级车的体验，干死所有A级车的幻想。
就问你怕不怕？
我们致力于提供真实、有益、向上的新闻内容，如发现版权或其他问题，请及时告知，我们将妥善解决。
全部评论 （0）