曾几何时，马斯克在北京就像贵宾一样受到热烈欢迎，被赋予英雄般的待遇。而如今，在中国那些光彩夺目的汽车展厅里，消费者们却往往直接走过特斯拉的展台，转而对一辆辆国产新兴品牌的小车充满好奇，尝试着车载卡拉OK和智能冰箱等新奇功能。
这种明显的反差，不只是销量的涨落那么简单，而是象征着一个国际商业传奇的故事在悄悄崩塌、逐渐碎裂。
这不只是个公司起伏的故事，更多像是一场“共生关系”的逐渐败坏。曾几何时，特斯拉跟中国市场之间的关系几乎完美互利：中国借助这条“鲶鱼”般的企业，带动了整个新能源车行业的发展，打造出了一个世界级的生态圈。
当年，特斯拉凭借中国的制造实力和广阔市场，逆境中找到了一线生机，踏上了全球霸主的道路。而如今，这对曾经紧密合作的伙伴，利益的指针正以令人咋舌的速度逐渐偏离。
创新怎么成了包袱
如今的特斯拉，外表看似是被那些花里花哨的功能和更实惠的价格所击败，可深入一看，其实背后还有个更根本的问题。那就是它推崇的“极简设计”和“中央集权的软件开发”这些核心理念，放到中国这片土地上，不太合拍，水土不服的问题就凸显出来了。
在特斯拉还在强调性能和软件的纯粹追求时，中国的车主们早已被各种本土化的贴心功能宠溺得不行。从车载大屏幕上的娱乐界面、方便全家出行的车载冰箱，到满足分享欲望的自拍相机，甚至还能和智能家居无缝对接的语音助手，这些国产品牌带来的“小确幸”，特斯拉统统没有涉及。
有个车主把自己的Model3卖掉，转而选择了小米SU7，原因其实挺直白——它的智能科技整合实在太吸引人啦。这个观点的变化，让特斯拉在中国消费者心中的地位慢慢变得有点“老套”，新鲜感和创新的光环也开始逐渐淡去。
这种落后感，主要源于特斯拉以美国为核心的产品研发体系。据说，中国的销售团队多次把消费者的一线偏好和需求反映给总部，但回应速度却特别慢，让一线销售压力山大。他们只好咬牙坚持，继续推销那款越来越脱离中国实际的“老型号”。
更让人郁闷的是，马斯克的产品策略似乎跟市场的潮流完全不对盘。他想着通过“少配”来压低成本，打算为以后推出的便宜车做准备。不过在中国市场，本土品牌正上演一场“加装少价”的激烈角逐。
拿ModelY来说吧，起价大约是36700美元，而比亚迪那款配置更全面的竞争对手，价格却只要26400美元。这一差距，让曾经让特斯拉引以为傲的价值感，正在快快被打淡。
用数字最直观地说明问题，从早先占据10%以上的市场份额，到最近仅剩大约4%，特斯拉在中国的行业地位真是跌得挺惨。就在刚过去的一个月里，整个中国新能源车市场扬眉吐气，销量同比涨了超过25%，可特斯拉的销量却意外地又同比下降了30%。
虽然今年第一季度，特斯拉在中国的销量整体还增加了大约15%，但这比起中国新能源车整体26.2%的增长速度，显得有点跑偏了。而且，今年前三个月，特斯拉的全球销量还出现了近四年来的首次同比下降。
马斯克这张牌不好使了
马斯克对中国市场的意义，不仅仅局限于他的电动车，更重要的是他作为一个特立独行的美国顶尖企业家所具有的特殊地位。曾有人觉得，他就像一座连接中美两国的特殊桥梁。
但随着他在美国国内政治立场的变化，加上中美关系持续紧绷，他作为“桥梁”的作用也变得没那么靠谱了。特斯拉原本还能算得上是两个大国之间的“桥头堡”，如今却变成了被夹在中间、身处两国压力之下、挺尴尬的“棋子”。
北京方面曾一度寄希望于马斯克，希望他能在紧张的中美关系中起到“建设性”作用。不过，随着他与前总统特朗普的公开决裂，以及没能在关键时刻发挥外交斡旋的作用，这种期待也就逐渐泡汤了。
与此同时，华盛顿这边的压力也越来越大。美国启动了对中国生产的智能汽车进行国家安全审查。美商务部长吉娜·雷蒙多甚至把中国的汽车比作“装了轮子的iPhone”，说它们可能被北京远程操控或搞瘫。这种说法让依赖中国制造的特斯拉的处境变得更加不妙。
特斯拉的FSD（完全自动驾驶）软件在中国遇到的难题，正好体现出这种地缘政治的夹缝。一方面，中国的国家安全制度非常严格，不允许将FSD人工智能模型训练所需的海量车辆数据进行跨境传输；另一方面，美国的出口限制又让最先进的半导体芯片无法在中国得到供应，搞得特斯拉没法在国内进行必要的模型训练。
技术和政治两方面的束缚，使得特斯拉陷入了困境，最核心的竞争优势——FSD，迟迟无法在中国大规模推开。再加上另一家车企的自动驾驶系统发生了致命事故，导致中国对整个行业的辅助驾驶软件升级也变得更加谨慎，收紧了监管的手脚。
在这样的情况下，小鹏、比亚迪等本土的竞争对手们赶紧推出了自己的高阶辅助驾驶系统，而百度和小马智行的自动驾驶出租车服务，也早就开始在多个中国城市开始商业化运行了。原本被视为“救星”的形象，如今慢慢变成了“背负债务”的一种存在。
在国内一些舆论说法中，人们还津津乐道于当年中国“拯救”了濒临倒闭的特斯拉。不过实际上，这家公司和中国的关系特别紧密，在华盛顿的决策层看来，这反倒变成了它最大的一根安全隐患。
印度会是下一个中国吗
特斯拉不断向印度市场示好，绝非只是普通的业务推广，更多像是一场经过深思熟虑的战略调整，目标是寻找一个没有政治压力，又不用担心被技术“追赶超越”的“中国2.0”版本。
可让人担心的是，特斯拉在机器人等新兴领域，似乎在沿用以中国为核心的供应链布局，这简直就像是在自己身上挖坑，为未来埋下一颗定时炸弹，那“鲶鱼”的故事恐怕又会重演。
把目光转向印度，实际上是特斯拉为了应对在中国市场越来越大的风险。马斯克和印度总理莫迪的会晤，以及和信实工业等大公司的合作打算，都说明了，特斯拉正在试图建立一个备用的供应链和生产基地，想在未来的中美地缘政治局势变得紧张时，能找到一个相对稳妥的避风港。
为这个目标，印度政府也回馈以实惠，降低了电动车的关税，让外资进驻变得更加容易。
看看特斯拉倾注心血的Optimus人形机器人项目，我们会发现那熟悉的套路又在上演。为了赶快推进研发、压低成本，Optimus的关键部件，比如行星滚柱丝杠和电机，重度依赖中国的供应商。
这样的做法在短时间内确实带来了明显的好处，不过从长远来看，却在无形中为中国本土的机器人行业“埋下了伏笔”，大大提升了这些供应商的技术水平和行业声誉。
这就像“鲶鱼效应”再度上演——为了推动自己进步，结果却无意中培育出最强的竞争对手。马斯克自己也清楚这一点，他曾公开说过一种担忧，觉得未来机器人行业的竞争格局，除了特斯拉之外，可能会由中国企业来主导。
这可不是空穴来风，而是他自身战略不得不走的必然下场。像摩托罗拉、苹果这些美国科技巨头在中国被本土竞争对手超过的事情，就像悬在头顶的达摩克利斯之剑一样，紧紧威胁着特斯拉的新路程。
这两难的局面似乎没有破解的办法。特斯拉的能耐就在于它能高效串联全球供应链，做到速度快、成本低，性能杠杠的。不过，这个关键的拿手绝活，也正好在无意中为自己埋下了未来的隐患。
不管是电动车、储能装置，还是机器人行业，特斯拉都充当着一个强劲的“推动者”，尤其是在中国这边。要是往印度跑的话，也许只是拖延下一次危机的到来，根本无法改变这个循环的命运。
结语
特斯拉在中国的经历，最终变成了一则发人深省的警示故事，提醒所有跨国企业，外来的技术优势是有限的，终究会有保质期。
那段曾经凝聚着“共生”美好的时光，最终走向破裂，原因在于“学生”不仅顺利完成学业，甚至还开始反过来修改课程内容。同时，席卷全球的地缘政治风云，也彻底动摇了特斯拉赖以生存的基础。
这个例子，为在这个技术民族主义盛行的时代中的全球企业，树立了一个具有指导意义的典范。那种“用市场换技术”的老套路，早就不灵了。
想在未来保持长久的成功，不仅得不断地深入本土化，还得拥有在风云变幻的政治浪潮中驾驭的非凡本领——这正是过去几年里特斯拉感觉吃力的地方。
全部评论 （0）